Новейшая Доктрина

Новейшая доктрина

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.


Вы здесь » Новейшая доктрина » Духом единым ... » ESO-Абхазия: южный бикфордов шнур


ESO-Абхазия: южный бикфордов шнур

Сообщений 811 страница 840 из 1001

811

Почему Владимир Ульянов взял псевдоним «Ленин»?
https://x-files.site/images/news_cats/2021/lenin_t2.jpg

Самая известная вымышленная фамилия, которую когда-либо использовал Владимир Ульянов, - это, несомненно, Ленин. Но это было одно из примерно 150 прозвищ. Давайте подробнее рассмотрим возможное происхождение культового псевдонима...

Большевики использовали вымышленные имена по конспиративным причинам. Одновременно можно было использовать несколько разных фамилий, это было нормой. Настоящие имена никогда не использовались, ни в подполье, ни в прессе. У Владимира Ульянова, отца мирового пролетариата, было 146: 17 иностранных и 129 российских. Это было в пять раз больше, чем было у Иосифа Сталина, причем самым известным был «Ленин», который он использовал в политических целях и для подписания своих эссе. Но Ульянов так и не раскрыл причину своего выбора. Есть три возможных происхождения названия.

Псевдонимы вероисповедания от общерусских имен получили наибольшее распространение в революционных кругах. Таким образом, история о том, что Ленин образовался из женского имени «Лена / Елена», является одной из наиболее распространенных версий с небольшой поправкой, что имя, скорее всего, было навеяно русской рекой, а не какой-то женщиной.
Олога Ульянова, племянница Ленина, вспоминала: «У меня есть основания полагать, что… псевдоним происходит от названия реки Лены… Владимир Иич не выбрал название« Волгин »[от реки Волги], так как оно было чрезмерно использовано в время, в первую очередь такими людьми, как Плеханов и другие ».

Возможно, по мнению некоторых исследователей, история реки действительно верна. Однако другие также считают, что Ленин выбрал это имя просто для того, чтобы подшутить над меньшевиком Георгием Плехановым, который довольно много полагался на фамилию «Волгин».

Он был взят из фиктивного паспорта мертвого государственного деятеля

В первый раз лидер большевиков использовал имя «Ленин» - или «Н. Ленин, если быть точным, был в 1901 году, когда подписывал свои сочинения. Привычка прижилась, и имя стало постоянным. Это было примерно в то время, когда подруга Ленина подарила ему паспорт своего отца с измененной датой рождения: человека звали Николай Егорович Ленин. В 1890 году Ульянов был вынужден покинуть страну, для чего потребовались новые документы.
https://x-files.site/images/news/2021/lenin_2_t1.jpg

Историк Владлен Логинов (кстати, само имя Владлен образовано от слов «Владимир Ленин») утверждает, что, уехав из России, Ленин решил сохранить фамилию, полученную им по новому паспорту. Но что скрывается за самим названием? Что ж, Ленин были дворянами - это имя было впервые дано в 17 веке какому-то казаку за его заслуги в покорении Сибири, когда он провел зиму на берегу Лены. Николай Егорович Ленин - отец друга большевика - был его потомком, дослужившись до звания государственного советника, прежде чем уйти в отставку и обосноваться в Ярославской области, или, как ее тогда называли, губернии.

Что-то, однако, кажется неуместным: тот самый Николай Ленин умер в 1902 году, на год позже, чем Ульянов якобы стал использовать это имя как партийную ручку.

Ленин был поклонником Льва Толстого

У писателя Льва Толстого был роман «Казаки», в котором рассказывается о главном герое по фамилии Оленин, которого отправляют на принудительные работы на Кавказ, где он влюбляется в жизнь вдали от цивилизации. Ленин любил произведения Толстого, а его жена Надежда Крупская вспоминала, как он читал тот самый роман, когда его отправляли в Сибирь. Шел 1898 год. Толстой, по словам Ленина, был «зеркалом русской революции», и, по словам историка Алексея Голенкова, есть веские основания полагать, что фамилия главного героя является истинным источником знаменитого имени Владимира Ленина.

812

Сверхспособности Мирина Дажо - загадка истории (Фото + Видео)
https://x-files.site/images/news_cats/2021a/dajo_t2.jpg

Марин Дажо посвятил жизнь демонстрации людям сверхспособностей. Он выступал на медицинских конгрессах, в присутствии множества докторов, врачей и журналистов, которые фиксировали показания его организма. Острые спицы и кинжалы проходили сквозь его органы сердце, лёгкие и селезёнку, иногда через несколько органов одновременно без крови. Он говорил что предметы просто дематериализуются внутри его, поэтому не наносят вред. Время от времени лезвия посыпались ядом или вонзались преднамеренно заржавевшие. В одном выступлении в Цюрихе, чтобы доказать публике, что это не обман, Дажо пронзили тремя полыми 8-миллиметровыми трубками, через которые подавалась вода.
https://x-files.site/images/news/2013/marin_dajo_t1.jpg

Его ассистент отмечал телепатические и целителькие способности Дажо, лечение людей происходило в присутствии врачей. На его выступлениях зрители часто падали в обморок от увиденного. Во время одного из выступлений у особенно впечатлительной зрительницы случился сердечный приступ. 31 мая 1947 года он продемонстрировал свои таланты в Цюрихском кантональном госпитале в присутствии комиссии. Там же были сделаны рентгеновские снимки, показывающие пронзённые шпагой внутренние органы. После изъятия шпаги кровь отсутствовала, а на теле остались лишь маленькие пятнышки. Подобные исследования были проведены также в Базеле и Берне.

813

Акула-молот: причудливый зигзаг эволюции
https://x-files.site/images/news_cats/2022/molot_t2.jpg

Мы часто размышляем о том, какими могут быть инопланетные существа. Какими путями может идти эволюция в других мирах. И о том, сможем ли мы установить контакт с теми, кто обрел разум и живет на расстоянии в тысячи световых лет от нас. И для того, чтобы лучше понимать возможности художника по имени Природа, мы можем обратить внимание на то, какие произведения она создает здесь, на нашей планете...

Мы часто размышляем о том, какими могут быть инопланетные существа. Какими путями может идти эволюция в других мирах. И о том, сможем ли мы установить контакт с теми, кто обрел разум и живет на расстоянии в тысячи световых лет от нас. И для того, чтобы лучше понимать возможности художника по имени Природа, мы можем обратить внимание на то, какие произведения она создает здесь, на нашей планете...

Океаны и существа

Давайте совершим мысленное погружение в глубокую синеву океана. Мы сможем встретить там довольно причудливых существ. Некоторые из них имеют покрытые клыками морды. Некоторые - похожи на ползающие по дну красные человеческие конечности. Да что там говорить. Вспомните гигантских кальмаров, живущих где-то в океанских пучинах. Океаны Земли полны самых причудливых форм жизни. И некоторые из них выглядят довольно устрашающе.

Но для нас, простых смертных, пожалуй самым ужасающим зрелищем является странная акула, имеющая голову в форме молота. Ничего подобного на Земле больше не встречается.
Это акула-молот. Она обитает рядом с побережьями и континентальными шельфами, и является прирожденным охотником. С некоторыми весьма интересными чертами. Эти акулы - живородящие. Они сохраняют оплодотворенные яйца внутри своего тела. Как правило, у этих животных рождается от двух до 42 детенышей!

Уникальный морской житель щеголяет зубастой пастью, словно созданной для того, чтобы иметь возможность откусить кусочек мяса от любого живого существа. Достаточно дерзкого, чтобы иметь наглость встать на пути. Акула-молот уникальна. Анатомически это единственное в своем роде подобное существо на Земле.

Но почему эта акула имеет голову в форме молота? Что это дает свирепому хищнику? Который существует на этой планете уже не менее 20 миллионов лет? Ведь мы все прекрасно понимаем, что эволюция никогда не позволяет закрепляться тем изменениям, которые не несут никакой пользы.

Улучшенные приборы

Многие ученые считают, что молотообразная голова, которую имеет акула-молот, не оставляет шансов для жертвы этого массивного хищника. Почему? Да просто такая форма головы дает ему превосходное зрение. И улучшает многие другие характеристики, необходимые для охоты. Одна популярная теория предполагает, что у акулы-молота имеется несколько сенсорных преимуществ перед другими акулами.

Приверженцы этой теории считают, что уникальная форма головы дает морскому хищнику преимущество кругового обзора, иногда называемого бинокулярным зрением. А еще у акулы-молота более острое обоняние. Плоская широкая морда животного с более крупными носовыми путями, чем у других акул, может означать, что она имеет не только превосходные возможности по обнаружению запахов в океане. Но и определения параметров слабых электромагнитных полей! Что тоже может использоваться для выслеживания добычи и охоты. Если эти ученые правы, то становиться ясно, почему форма головы у акулы-молота именно такая. Эти акулы просто пошли дальше, чем все остальные животные на этой планете. И прибавили ко всем своим инструментам, предназначенным для охоты, электромагнитные сканеры! И получили более выгодное положение среди всех других крупных хищных рыб.

Акула-молот. Гидродинамика

Другая теория предполагает, что длинная плоская голова служит своего рода крылом, рассекающим воду и придающим акуле превосходные гидродинамические способности и маневренность. Это видно по способности этой быстрой акулы резко разворачиваться и убегать от других хищников. А также по возможности с легкостью менять направление при погоне за добычей. Эта гидродинамическая теория предполагает, что акула-молот немного похожа на некий океанский истребитель, использующий свою голову как пару крыльев. Сторонники этой теории утверждают, что голова обеспечивает большую подъемную силу для лучшей плавучести в холодных темных водах на большой глубине.
https://x-files.site/images/news/2022/molot_2_t1.jpg

Для проверки этих теорий ученые провели несколько экспериментов. И получили разные результаты. Ясно, что уникальная форма головы дает множество преимуществ. Хотя вопрос о том, что было наиболее важным с точки зрения эволюции, до сих пор обсуждается. Но независимо от этой разницы во мнениях, одно остается ясным: голова в форме молота является одновременно и странным, и весьма выгодным приобретением, которое имеет акула-молот.

В противном случае они давно бы уже вымерли.

814

Латинские пурпурные кодексы. Шедевр средневекового искусства
https://x-files.site/images/news_cats/2021/purpur_t2.jpg

Каждая часть, разделившейся в четвертом веке Римской империи, пошла своим путем. Отбивший варварские нашествия Восток, пережил в шестом веке, в эпоху Юстиниана, культурный подъем. Пурпурные кодексы, о которых шла речь в предыдущей части, порождение этого времени. Следующим, спустя триста лет, был «ренессанс» эпохи Македонской династии. Ему мы обязаны возрождением производства пурпурных кодексов. Оба этих подъема стали возможны благодаря сохранившимся культурным и технологическим традициям, которые не были прерваны вражескими нашествиями. К сожалению в двенадцатом веке Восточная империя, ставшая уже Византией, погрузилось в пучину кризисов и гражданских войн. Франко-итальянское вторжение, известное как четвертый крестовый поход, а спустя двести лет османская оккупация, нанесли непоправимый урон культуре Восточной империи, превратившейся к тому времени, по существу в Греческое царство. Именно из-за этих ударов, особенно последнего, уничтоживших огромный массив источников, мы так мало знаем о создании и истории грекоязычных пурпурных кодексов...

На Западе же складывалась другая ситуация. На огромной территории бывшей империи возникло множество варварских королевств. Разорванные культурные и экономические связи увлекли общество во тьму. Культура деградировала, технологии были забыты, а жизнь стала простой и даже можно сказать примитивной. Способствовали этому бесконечные войны и новые вторжения варварских племен. Обстановка стабилизировалась только спустя триста лет, когда почти все земли бывшей Западной империи объединились под властью Каролингов. По крайней мере такую картину рисуют нам некоторые из историков. Каролингское возрождение привело не только к общему подъему, но и по существу породило западно-европейскую культуру как таковую. Несмотря на последующие кризисы и потери, эта традиция уже не прерывалась никогда. Ставшие хранителями знаний, монастыри, с их библиотеками, дают нам возможность проследить жизнь старинных рукописей. Даже если не сохранились сами книги, то упоминания о них и дошедшие монастырские каталоги, становятся ниточкой, благодаря которой можно проследить историю того или иного манускрипта. Но это в теории. А как же обстоят дела на практике?

На северо-западе Италии, в Пьемонте, расположен старинный город Верчелли. Основанный не то кельтами, не то лигурами, и ставший уже в раннее средневековье важным христианским центром региона. В библиотеке его кафедрального собора хранится кодекс, считающийся одним из самых ранних евангельских текстов на Западе. Он же и самый ранний пурпурный кодекс на латыни. По имени города манускрипт получил своё название- «кодекс Верчелли». Впервые кодекс упоминается в так называемой VITA ANTIQUA, книге описывающей жизнь Евсевия Верчельского, первого епископа города. Написанная между 7-9 веками,VITA ANTIQUA, приписывает создание кодекса епископу Евсевию, умершему в 371 году. Где-то примерно в 8 или 9 веках над текстом кодекса были сделаны несколько, характерным для того времени почерком, надписей. К сожалению, когда делался новый переплет, листы были обрезаны и текст не сохранился. Переплет и серебряный оклад, судя по надписи, были сделаны неким Беренгарием. В 19 веке считалось, что им был итальянский король и император Беренгарий I,сделавший ценный подарок собору Верчелли в восьмидесятые годы девятого века. Но вполне возможно, что это был его внук, Беренгарий II, живший в середине 10 века. К этому времени кодекс превратился в реликвию, не использовавшуюся в богослужении. На нем приносились клятвы, а возложение рук на то или иное место в Евангельском тексте, по мнению прихожан, приносило исцеление, поскольку считалось, что книга написана лично св. Евсевием, покровителем Пьемонта. Такое, на наш взгляд, варварское отношение, нанесло кодексу непоправимый урон. Грибок, плесень и тысячи рук, повреждали пергамент и в некоторых местах практически полностью уничтожили текст.

Следующий раз кодекс упоминается в так называемой «рукописи С», двенадцатого-начала 13 веков, своеобразном сборнике того, что тогда было известно о Евсевии Верчельском. В 1575 году в Верчелли, из швейцарской Лозанны, прибыли послы к савойскому герцогу. Святой Евсевий Верчельский считался покровителем их церкви и они желали получить какую-нибудь реликвию связанную с его именем. Епископ Верчелли поддался их уговорам и подарил одну из страниц кодекса, считавшегося написанным рукой святого. Рассказ об этом, еще одно свидетельство существования кодекса.

В поле зрения исследователей кодекс Верчелли попал в 18 веке, когда Джованни Ирико (Иричи) и Джузеппе Бьянкини(Бьянчини) с разницей в один год (1748 и 1749) опубликовали свои работы с текстом манускрипта. В девятнадцатом веке историки констатировали крайне плачевное состояние рукописи, работать с которой было уже практически невозможно. В своих трудах они опирались в основном на книги Ирико и Бьянкини. В начали двадцатого века Кодекс привезли в Рим и при финансовой поддержке папы были проведены работы по сохранению того, что от него осталось. В 1909 году, освобожденные от переплета страницы обработали специальным прозрачным желатиновым составом, предотвратившим разрушение пергамента. Более шестисот страниц, обработанных таким образом, поместили в четыре, сделанных из вишни, ящика и торжественно возвратили в Верчелли. Всё это спасло кодекс от гибели, но поставило барьер на исследовании его с помощью физических и химических методов. Ситуация изменилась в 21 веке, с появлением новейших, неинвазивных(неразрушающих), технологий. В 2007 году началось его исследование по программе проекта «Lazarus», названного в честь воскрешенного Христом Лазаря. Но подобные работы не только не ответили на ряд возникших ранее вопросов, а еще сильнее их заострили.

Мнение о том, что кодекс был создан в четвертом веке, зародилось еще в раннем средневековье. Хотя историки девятнадцатого века и отрицали факт написания его лично св. Евсевием, дату создания все же не пересмотрели. К тому же VITA ANTIQUA, впервые упоминающая о нем, считалась написанной в седьмом веке, то есть до того, как был сделан серебряный оклад, единственный более-менее датируемый артефакт, связанный с манускриптом. Последующий анализ показал, что она могла быть написана и в девятом веке, то есть после или одновременно с окладом. И ее утверждение об авторстве Евсевия, скорее всего должно было подтвердить древность кодекса. Именно из-за этого противоречия, бросающего тень на время создания манускрипта, родилась теория о том, что оклад был сделан Беренгарием II, жившим в десятом веке, то есть безусловно позже создания VITA ANTIQUA.

Проведенный в 2009 году неинвазивный анализ показал, что кодекс был написан железо-галловыми чернилами. И тут возникла новая коллизия. Ранее считалось, что железо-галловые чернила пришли в Западную Европу из Византии в эпоху Каролингов, то есть не ранее восьмого века. Исследование Верчельского кодекса отодвинуло эту дату в четвертый век. При этом самая ранняя византийская рукопись сделанная подобными чернилами, относится к шестому веку (так называемый Венский Диоскорид). А между Верчельским кодексом и первыми рукописями железо-галловыми чернилами из Западной Европы образовался разрыв в добрые четыре сотни лет. Разрыв ничем не заполненный. Как так получилось, никто пока объяснить не может. Остается уповать на варваров, после вторжения которых технология была утеряна. Исследование чернил высветило еще один момент. Не смотря на свою ценность, кодекс так и не был оцифрован и неизвестно сколько в нем пурпурных листов. Есть только одна фотография одной страницы пурпурного цвета, предположительно написанной серебряными чернилами.

В ходе проекта «Lazarus» был выявлена еще одна странность. Ранее считалось, что в 18 веке кодекс был еще в относительно неплохом состоянии. Именно поэтому историки доверяли текстам приведенным в работах Бьянкини и Ирико. Восстановленный текст показал, что в их время кодекс скорее всего также был сильно поврежден и их чтения не всегда соответствуют исходнику, а возможно написаны по смыслу и взяты из других близких по времени кодексов. Впрочем веских доказательств этому нет, поскольку было опубликовано видео только одного восстановленного листа, а подобное утверждение лишь раз проскользнуло в интервью руководителя проекта. Участники «Lazarus», начиная свою работу в 2007 году, обещали оцифровать и издать все страницы кодекса, но после 2014 года каких либо сообщений связанных с Верчельским кодексом не поступало. И судя по информации на сайте группы, они, со своим уникальным оборудованием, занимаются другими проектами.
Следующий пурпурный кодекс происходит из северо-восточной части Италии, из Вероны. Оттуда он и получил свое название-Codex Veronensis. Никаких сведений о нем до 15 века у нас нет. Собственно и это свидетельство довольно зыбкое. В проповеди св. Бернарда Сиенского, произнесенной им в 1427 году, говориться о виденной им в Вероне древней книге, листы которой были подобны облачению Христа, то есть пурпурного цвета. Первое издание проповеди, записанной очевидцем на восковых дощечках, вышло в 1501 году. Кодекс упоминается под номером 30, в каталоге, составленном в 1625 году каноником Вероны А. Резано. В 1740 году Веронский кодекс описал упоминавшийся ранее Бьянкини. Он первый его и издал, девять лет спустя. К этому времени кодекс хранился в так называемой «Капитолийской библиотеке Вероны» ( в библиотеке капитула Веронского собора), где его и обнаружил Бьянкини, работавший в ней библиотекарем. Началось исследование исписанных серебряными буквами 395 пурпурных листов. Выяснилось, что в текст были внесены поправки, сделанные предположительно в девятом веке, что могло указывать на его использование во время церковной службы.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_2_t1.jpg

Кодекс Вероны

В течении девятнадцатого века появилось несколько версий о времени написания текста. Работавший библиотекарем (с 1894 по 1916) в Вероне Антонио Спаньола,отнес рукопись к 6 веку. Британский исследователь Скривнер, (в работе 1894 года) считал, что рукопись создана в конце 4, начале пятого веков, и по времени следует сразу за кодексом из Верчелли. К 5 веку отнес её и Тишендорф, крупнейший специалист по раннесредневековым рукописям. В конечном счете историки сошлись на том, что рукопись была создана на рубеже четвертого/пятого веков. В определенной степени этому взгляду способствовала обстановка того времени. В 452 году город был разграблен войсками Атиллы, а в 489 году здесь произошло решающее сражение между Одоакром и Теодорихом. После этого сражения город на какое-то время стал резиденцией последнего, что привело к его возрождению и даже в какой-то степени расцвету. Некоторые итальянские историки даже считают, что Веронский кодекс использовался при коронации Теодориха, получившего имя Дитриха Бернского, по «германскому» названию Вероны.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_3_t1.jpg

Страница Веронского кодекса

Все эти предположения не только не приближают нас к решению вопроса о происхождении кодекса, но и усложняют его. Дело в том, что библиотека веронского капитула, одна из старейших в Европе. Её фундамент заложен еще в пятом веке, а формальным годом создания считается 1 августа 517. Именно тогда писец скриптория оставил дату на одном из переписываемых им манускриптов, так называемом «кодексе Урзицина». «Кодекс Урзицина» написан шрифтом отличным от Веронского кодекса, где использован унциальный шрифт. А следовательно манускрипт должен быть создан значительно ранее кодекса Урзицина. Ну или …Ну или в совсем другом месте. Считается, что в скрипториях существовала традиция использования одного шрифта, сохранявшаяся продолжительное время.

В каролингский период библиотека стала крупнейшим в Западной Европе собранием книг, насчитывающим более двухсот манускриптов. В десятом веке епископ Ратерий называл Верону «Афинами Италии». Переписчики капитула обеспечивали церковной литературой все окружавшие Верону церковные приходы, о чем есть надписи в находимых в них книгах. В библиотеке в разное время работали Данте Алигьери и Франческо Петрарка. При этом ни один автор до пятнадцатого века, не упоминает пурпурного кодекса Вероны. При том, что Верона имела святого не менее значимого чем Евсевий Верчельский, жившего примерно в те же годы, в конце четвертого века, Зенона Моро. И было бы вполне естественным связать его имя с роскошным пурпурным кодексом. Следы на кодексе указывают, что он неоднократно чинился. Видно, что места разрывов заклеены бумагой. Но кто это делал, когда, а главное где, неизвестно. В 1924 году кодекс реставрировали в библиотеке Ватикана, а в 1960 он прошел реставрацию уже в самой Вероне.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_4_t1.jpg

Кодекс Урзицина

Третий, из шести раннесредневековых пурпурных кодексов, был найден на севере Италии, в библиотеке епископства Тренто, на границе Венеции и Тироля. Впервые он упоминается в 15 веке. Информация путанная и не все исследователи согласны, что речь идет именно о нем. После разгрома 1410 года, когда и сам Тренто, и епископские владения сильно пострадали, библиотека была приведена в порядок Иоанном(Джовани) Хиндербахом, поверенным Фридриха Габсбурга и другом Энея Пикколомини, ставшим папой Римским Пием. Как и все гуманисты, Хиндербах, ставший епископом в 1466 году, коллекционировал книги и первым упорядочил епископскую библиотеку Тренто, каталогизировав и значительно пополнив ее коллекцию. При Бернарде Клезио, крупном религиозном и политическом северо-итальянским деятелем, бывшим епископом Тренто с 1514 по 1539 год, библиотека насчитывала более тысячи томов, как рукописных так и первопечетных (инкунабул). Клезио был одним из идеологов контрреформации и организаторов Триденского собора.В его каталоге кодекса нет. После не вполне понятного упоминания в каталоге Хиндербаха, до восемнадцатого века никаких сведений о пурпурном кодексе больше нет.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_5_t1.jpg

Добавьте описание Страница Палатинского кодекса

Где-то примерно в 1730 году кодекс был найден францисканцем Бенедетто Бонелли, разбиравшим епископскую библиотеку. Бонелли сообщил об этом Бьянкини. А дальше начинается весьма путанная история. То ли Бонелли в 1762 году отправил кодекс в Рим, к Бьянкини, то ли сделал с него копию и отправил ее. В то же время есть сведения, что кодекс только был обнаружен в 1762 году, одним из монахов Тренто.Как бы то ни было, Бьянкини, умерший в 1764, материалом не воспользовался и в его знаменитой работе, речь о кодексе не идет, а сам манускрипт все так же находился в Тренто. Где-то в конце 1770, начале 1771, епископскую резиденцию посетил Фредерик Херви, епископ Дерри и граф Бристоль. Херви интересовался старинными евангельскими текстами и уже ознакомился с пурпурными кодексами из Брешии и Вероны, скопировав части текста. Он упросил епископа Тренто подарить ему один из листов кодекса. В январе 1771 Херви отправил драгоценный лист письмом своему другу, ирландскому епископу Джону Гарнету, епископу Клогера. Так страница пурпурного кодекса попала на Туманный Альбион. В 1776 году Гарнет передал этот лист одному из своих знакомых, а позже он оказался в Британской библиотеке, где храниться до сих пор. Видимо Херви выпросил не один лист. В 1840 году доктор Тодд обнаружил в Дублине, а позже опубликовал, еще одну страницу манускрипта. Сейчас она хранится в дублинском Тринити-Колледже. А приключения пурпурного кодекса из Тренто продолжались.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_6_t1.jpg

Палатинский кодекс

После наполеоновского вторжения, по Люневильскому миру, епископство Тренто вошло в состав Баварии. В 1803 году все церковные земли были секуляризированы, в том числе и Тренто, а епископская библиотека переехала в Зальцбург. С передачей Зальцбурга Австрии, библиотека в ноябре 1806 года отправляется в Вену. Именно там, в 1846 году, рукопись изучает Тишендорф, а затем Бельсхайм. Во времена венского пребывания, кодекс наконец получает свое имя-Палатинский( вначале придворная, а затем национальная библиотека Вены). Итальянцы не смирились с потерей и постоянно требовали вернуть его. Им это удалось в 1919 году, когда Австро-Венгерская империя приказала долго жить. Джуппе Джерола, выдающийся историк и археолог, после трех лет переговоров (1918-1921) привез на родину бесценные рукописи, открыв в 1924 году в Тренто музей. Увы, от епископской библиотеки осталось совсем немного. В Вену приехало 66 бесценных томов, а сейчас древние рукописи в музейном комплексе Кастелло дель Буонкосильо, занимают всего лишь один шкаф. Если вдруг вы решите поехать в Италию на машине из Германии, обязательно посетите Тренто, и расположенный почти в центре города замок Буонкосильо. Епископская резиденция, превращенная в замок во второй половине 15 века, одна из жемчужин востока Северной Италии. Увы, в книжной экспозиции нет Палатинского кодекса, он находится в хранилище, но и то что выставлено, представляет не меньшую ценность.

Не смотря на столь темное прошлое и отсутствие каких-либо датирующих свидетельств, историки считают, что кодекс был написан на рубеже четвертого -пятого веков. На датировку повлияло высказанное еще в 19 веке мнение, что кодекс был создан в Северной Африке(Карфагене). Евангельский текст рукописи типологически близок ранним кодексам происходящим из этого региона. Последующее изучении показало, что африканский текст скорее повлиял на автора Палатинского кодекса, чем был его исходником. Спор о влиянии и заимствованиях не закончен и сегодня, правда уже никто не говорит, что манускрипт был создан в Африке. Вопрос только в том, какая волна беглецов из Карфагена оказала влияние на писца- времен вандальского нашествия, или при отвоевывании византийцами. Из-за отсутствия источников, отношения карфагенской церкви и Константинополя слишком слабо изучены. Каких-либо других доказательств того, что доставшиеся нам 228 пурпурных страниц написанных серебряными буквами, и двух строчек написанных золотом, относятся к концу четвертого -пятому веков, у историков нет.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_7_t1.jpg

Лист Палатинского кодекса

В июле 1548 года епископ Тортоны(Северо-Западная Италия)Чезаре Гамбара, объезжая свою епархию, посетил собор небольшого городка Сареццано. Сареццано славилось тем, что там были похоронены святые Руфин и Венанций. Гамбара попросил вскрыть склеп, в котором хранились тела святых. В нише склепа один из рабочих находит деревянный ящик, на котором изображен св. Руфин, а в самом ящике пурпурные листы покрытые серебряными и золотыми буквами. После этого каких-либо сведений о найденной рукописи нет до 1871 года. В мае 1872 года молодой священник сообщает в Милан о находке пурпурного кодекса в соборе Сареццано. Родственник священника, Амброджо Мария Амелли, в последующем ставший аббатом, приезжает в Сареццано и просит жителей отдать ему кодекс. Амелли обещает отвести манускрипт в Милан, где его изучат и по возможности реставрируют. Но жители наотрез отказываются отдавать свою святыню. В 1890 году часть кодекса все же удается вывести в Рим, где в Ватиканской библиотеке часть листов покрывают слоем желатина. Следующая реставрация проходит в 1929-30 годах, в той же Апостольской библиотеке. Вывести кодекс из Сареццано удалось только в 1934 году. После реставрации кодекс хранится в епархиальном музее Тортоны. Амелли удалось снять с кодекса копию и издать ее в 1872 году. В 1885 исследование по сареццанскому кодексу выпустил специалист по евангельским текстам Адольф Юлигер.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_8_t1.jpg

Деревянный ящик с изображением св. Руфина, в котором хранился кодекс из Сареццано

К сожалению все эти перипетии крайне негативно сказались на внешнем облике кодекса. Есть сведения, что местные жители отрезали от него полоски, воспринимая как реликвию. В итоге до нас дошло только 72 сильно пострадавших листа. Собственно говоря перед нами не один, а два пурпурных кодекса. По почерку ученые предположили, что они написаны двумя разными писцами в разное время. Кодекс «А» ,которому принадлежат первые 64 листа, был создан примерно в начале шестого века. Восемь листов кодекса «В» были написаны предположительно в конце пятого, начале шестого веков. Несколько листов кодекса «А» пронумерованы. Цифры стоят посередине страницы. Такая система нумерации появляется только в восьмом веке. Ящик, в котором вроде как находились разрозненные листы, датируется 13-14 веками. Почему никаких ранних сведений о столь ценной реликвии мы не встречаем, понять не возможно. Особенно учитывая популярность в этой части Италии св. Руфина. Но есть еще несколько загадок связанных с кодексом из Сареццано.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_9_t1.jpg

Один из листов кодекса

Замок, в котором расположен собор, был построен только в 9-10 веках, предположительно от набегов венгров. Правда от него мало что осталось. В ходе Итальянских войн он практически полностью был снесен. Деревянный ящик, в котором находились листы, был реликварием, в котором должны были находиться останки святого. Куда они делись, и почему Гамбара их не нашел, остается загадкой. Как и то, почему листы оказались разрознены. Дело в том что 1872 году вместе с листами был найден кожаный переплет-обложка. Причем непростая. В нем сохранились отверстия, в которых ранее находились драгоценные камни образующие крест. Если обложка относится к кодексу, то это самое раннее использование такой техники. Нечто похожее впервые встречается в «Евангелии Теодолинды» рубежа 6-7 веков. Но лишь отдаленно, и в определенной степени спорно. По настоящему такая техника появляется только с 11 века, впервые в так называемом «Евангелии Андфридуса» из Утрехта. Может быть поэтому в работах по кодексу уникальная обложка не рассматривается? В общем вопросов связанных с кодексом из Сареццано достаточно.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_10_t1.jpg

Часть кожаного переплета кодекса Сареццано

Следующий наш кодекс долгое время хранился в Вене, отчего часто называется кодекс Vindobonensis, по латинскому названия города. 143 пурпурных листа с серебряными буквами попали в Вену в 1717 году, после Утрехского мира, по которому к Австрии было присоединено Неаполитанское королевство. Заняв столицу королевства, австрийцы быстренько приватизировали наиболее ценные вещи. В этом, впрочем они были не одиноки. Но как кодекс попал на юг Италии? Это был подарок гуманиста Антонио Серипандо (1486-1531) августинскому монастырю св. Иоанна в Неаполе. Остальную свою коллекцию Антонио завещал брату- Джироламо. Джироламо, рано осиротевший уроженец южно-итальянской Трои, уехав на север, смог сделать выдающуюся карьеру при папском дворе. Неаполь в его карьере сыграл не последнюю роль, оставив в сердцах жителей только хорошие воспоминания. Когда в 1553 году неаполитанцы решили отправить посольство к императору Карлу V, возглавить его они пригласили Джироламо. Серипандо, как и Клезио, епископ Тренто, был одним из организаторов Триденского собора. И видимо у братьев были какие-то особые связи не только с Неаполем, но и с Тренто. В 1561 году Джироламо становится легатом совета Тренто. А в 1563 году умирает в этом городе. Но это только предположения. Известно, что основу коллекции Антонио составила библиотека Джовани Паоло Паразио, которую тот завещал Серипандо. И тут стоит сделать небольшое отступление.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_11_t1.jpg

Страница Венского кодекса

Странствующий гуманист Паразио, после французской оккупации Южной Италии бежит на север и какое-то время живет с Милане. Там он женится на дочери известного эмигранта, гуманиста, переводчика и преподавателя греческого Деметрия Ханкондила. Через Деметрия он сближается с Джан Джорджио Тресино. Этот был тот тип гуманистов, которые сами себя называли «пожиратели книг». В поисках древних манускриптов они переворачивали все монастырские библиотеки, собирая поистине бесценные коллекции. Благодаря их стараниям, до нас дошли многие рукописи с античными текстами. Древней латынью они владели лучше, чем диалектами родного языка. Латынь стала для них универсальным инструментом, на котором они писали, читали и общались с собратьями со всей Европы. Конечно без финансовой поддержки со стороны сильных мира сего, они бы долго не протянули. В числе их покровителей короли и императоры, римские папы и миланские герцоги. А также богатые люди того времени. Лучшим другом Тресино был Джовани Ручеллаи. К этому времени богатый клан Ручеллаи дал Италии и миру не одного мыслителя и гуманиста. Разбогатели же Ручеллаи на производстве пурпурных тканей из лишайников, чьё название стало фамилией клана. По легенде, Ручеллаи вывезли секрет пурпурного окрашивания с Ближнего Востока и долгое время были монополистами, сохраняя секрет технологии. Впрочем, неизвестно был ли кодекс в коллекции Паразио, и все эти связи нисколько не приближают нас к секрету его появления в Неаполе.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_12_t1.jpg

Страница Венского кодекса

Венский кодекс, датируемый концом пятого, началом шестого веков, после двухсот лет жизни заграницей вернулся в Италию. Сказать «спасибо» за это нужно тому же Джузепе Джерола, ранее вернувшему кодекс Тренто. Он добился того, что в 1924 году Австрия передала итальянцам бесценный манускрипт.И теперь его называют «Codex Neapolitanus».

В нашей коллекции остался последний, и в тоже время самый интересный манускрипт-Codex Brixianus, или же кодекс Брешии. Его история более чем короткая. В 1797 году библиотека Квериниана в Брешии, приобрела кодекс у монастыря св. Сальваторе, входящего в монастырский комплекс св. Юлии (Джулии). 418 пурпурных листов с записанным серебряными и золотыми буквами Четвероевангелием. По другой версии кодекс был подарен библиотеке монахинями монастыря св. Юлии. Обстановка в Северной Италии в тот момент была непростой. Итальянский поход Наполеона. Создание марионеточной Цизальпинской республики, находящейся под французской оккупацией. Секуляризация монастырских владений и разграбление их богатств. В общем монахини решили от греха по дальше… ну или решили за монахинь. Всё. Всё остальное, что мы знаем о кодексе, только косвенные данные.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_13_t1.jpg

Страница кодекса Брешии

Начать стоит с того, что монастырь св. Юлии, он же Сан-Сальваторе, не просто монастырь. Он был основан в 753 году последним лангобардским королем Дидье Ломбардом, известным у нас как Дезидерий. Первой настоятельницей монастыря стала дочь короля- Ансельперга. Это был даже не монастырь, а огромный комплекс из нескольких монастырей и не менее огромных владений на севере Италии, объединенных общим названием Сан-Сальваторе-Санта-Джулия. Десять лет спустя комплекс был освящен самим папой римским. На монастырь и его земли не покусились даже франки, после завоевания Лангобардского королевства. Сейчас этот комплекс, расположенный в историческом центре Брешии, образует одну из главных улиц, так называемую Via Musei. История монастыря хорошо известна. С ним связаны имена многих исторических деятелей не только средневековой Италии, но всей Священной Римской Империи. Тем не менее никаких упоминаний о пурпурном кодексе мы не находим. Только при передаче манускрипта, монахини рассказали легенду по которой кодекс был подарком Ансельперге ее матерью, королевой Ансой. Именно поэтому ранее его называли «Breviarium Ansae Reginae», бревиарий королевы Ансы.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_14_t1.jpg

Разворот кодекса Брешии

Кодекс находится в прекрасном состоянии, не смотря на то, что датирован шестым веком. Поврежден только один лист. И то, по всей видимости, в результате неудачной попытки реставрации. Четыре листа кодекса, два начальных и два последних, написаны примерно в 13 веке. Являются ли они также пурпурными с серебряными и золотыми буквами, исследователи не сообщают. Переплет был реставрирован в начале двадцатого века, видимо тогда и был поврежден один из листов. На нем сохранены прежние металлические делали, относящиеся к 16 веку. Увы, это все что известно о манускрипте. Кроме того, что он разительным образом отличается от предыдущих кодексов. Есть особенности как в самом Евангельском тексте, о происхождении которого ученые спорят до сих пор, так и во внешних отличиях. Пергамент кодекса грубее пергамента других кодексов. Четко отличима внешняя и внутренняя стороны, из-за чего они по разному окрашены и имеют разный оттенок выцветания. Кроме того кодекс украшен арками, в которые помещены каноны Евсевия. Все это сближает кодекс из Брешии с Серебряным кодексом, о котором речь пойдет в следующий раз.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_15_t1.jpg

Кодекс Брешии

На этом можно было бы закончить, если бы не еще один редкий латинский кодекс, относимый исследователями также к шестому веку. Это так называемый кодекс Перуджи- 46 пурпурных листов с надписями золотыми буквами. Качество окраски крайне низкое, из-за чего листы сильно выцвели. Буквы написаны не настоящими золотом, а его имитацией. Его имитировали сплавом меди с цинком, из-за чего, в результате реакции, пергаментные листы оказались разъедены и повреждены. Считается, что кодекс хранился в Перуджи уже с шестого века. Где-то в 13 веке, уже сильно изношенные листы попытались отремонтировать. Видно, что их подклеивали и кое-где пытались восстановить текст. Тем не менее в описи 1736 года идентифицировать рукопись не удалось. Только с 1763 года, когда манускрипт был передан из капитула в собор Сан-Лоренцо, можно говорить о его истории. В 1910 рукопись была отреставрирована в Апостольской библиотеке Ватикана. Хранящиеся в ящике листы упорядочили, собрали фрагменты и поместили между двумя соединенными между собой стеклами. Из-за низкого качества окрашивания и имитации драгоценного металла, якобы в следствии упадка позднеантичной культуры, временем написания кодекса считается вторая половина шестого века. Никаких других датирующих аргументов приведено не было.
https://x-files.site/images/news/2021/purpur_16_t1.jpg

Фрагмент листа кодекса Перуджи

На первый взгляд кажется, что все раннесредневековые, или если хотите позднеантичные пурпурные кодексы близки друг другу. Все они полностью написаны на окрашенном пергаменте (кроме Верчелли), а буквы написаны золотом и серебром(кроме Перуджи), так называемым унциальным стилем. Все происходят из Северной Италии( кроме Неаполитанского). Их основное содержание-Четвероевангелие. Может даже показаться, что они прошли некое развитие- от не полностью пурпурного Верчелли, до деградировавшей Перуджи. Было даже высказано предположение об их происхождении из некоего скриптория в Милане. Эта теория, из-за отсутствия доказательств, поддержки не нашла. Но близость только кажущаяся. Совершенно разный и не связанный друг с другом почерк, за исключением вариантов А и В Палатинского. Отсутствие единой школы в оформлении страниц и одного исходного текста в написании Евангелия. Полностью выпадающий из всего кодекс Брешии. А главное эпоха в которою все это было создано.

В течении трех столетий, с 4 по 6 век, на территории Северной Италии создавались великолепные и дорогостоящие манускрипты, из окрашиваемого в пурпур пергамента и текстом написанным золотом и серебром. И создавались они не в каком-то одном месте, а в различных мастерских, владеющих подобными высокотехнологичными методами. Но ведь именно в это время Северная Италия пережила все прелести гражданской войны, а затем и нескончаемые варварские нашествия. Власть на этой территории сменялась как минимум четыре раза. Западная Империя, готы Одоакра, Восточная Империя, лангобарды. Не считая бесконечных варварских нашествий, с захватом городов и разграблением окружающей их местности. И при всем при этом находились богатые заказчики и оставались возможности для создания подобных шедевров. Но как только все более-менее успокоилось, после создания королевства Лангобардов, производство кодексов исчезает. Сами же они почему-то никак не повлияли на развитие византийского искусства. Может быть мы чего-то не знаем или же неправильно оцениваем эпоху? Или же хронологические рамки, по крайней мере некоторых кодексов, определены не совсем корректно?

Из всех описанных кодексов, только у кодекса из Брешии есть «близкий родственник». Считается, что он написан в том же шестом веке и в том же скриптории. В наш рассказ он не вошел по одной причине-его Евангелие написано не латыни. Это так называемый Серебряный кодекс

815

Банда попрыгунчики: живые покойники в Петрограде
https://x-files.site/images/articles_cats/2022/poprig_t2.jpg

Начало XX века в нашей стране выдалось богатым на социальные потрясения. Не осталась в стороне от перемен и городская преступность. При этом среди сотен бандитских группировок страны нашлась одна, которая сумела своим театрализованным подходом к преступному ремеслу выделиться на общем фоне.

«И мёртвые с косами стоят…»

Эпизод из фильма «Неуловимые мстители», когда молодые красные дьяволята пугали проезжавших мимо кладбища бандитов фальшивыми привидениями и стоящими вдоль дороги мертвецами, помнят многие жители нашей страны. Сложно сказать, где черпали вдохновение сценаристы фильма, но подобные эпизоды действительно происходили в годы Гражданской войны. Правда, изображали мертвецов и прочих потусторонних сущностей не сочувствующие Красной армии подростки, а преступники из банды «Попрыгунчиков». При этом происходили данные события не в степях Херсонщины, а в Петрограде в 1918 году.
Представители банды надевали на себя белый саван, под которым к подошвам сапог и ботинок прикреплялись мощные пружины, позволявшие совершать высокие прыжки. С наступлением сумерек около парков или кладбищ города бандиты караулили своих жертв и с диким воем и звуками, которые, по их мнению, могли издавать привидения, выпрыгивали из засады и отнимали у оцепеневшего от ужаса прохожего сумку, чемодан, а если получалось, то и дорогую шубу. Совершив своё чёрное дело, фальшивые привидения точно также прыжками скрывались в темноте.
Случалось, что у жертв прыгунов-призраков от страха случался сердечный приступ.
Совершенно логично, что сопротивление преступникам практически никогда не оказывалось. Сказывалось воспитание большинства людей, которые основную часть своей жизни провели в Российской Империи под влиянием церковной пропаганды и религиозных предрассудков. До сих пор историки-криминалисты не могут толком объяснить, зачем преступникам было устраивать весь этот маскарад, в то время как в городе действовали десятки банд, грабившие горожан ночной порой под угрозой финки или пистолета безо всяких мистических театральных постановок.

Охота на призраков

Надо отдать должное петроградцам. Придя в себя после дерзкого ограбления потусторонними силами, в милиции они честно рассказывали о случившемся. Представители правопорядка первое время лишь крутили пальцем у виска, считая, что их разыгрывают люди, потерявшие в революционном водовороте рассудок. Когда количество жалоб на привидения-грабителей достигло нескольких десятков человек, милиционеры решили проверить, кто же на самом деле обчищает карманы впечатлительных горожан. Сопоставив заявления потерпевших, милиционеры установили, что банда попрыгунчиков-приведений орудует в районе Александро-Невской Лавры, Смоленского кладбища и Охтинского кладбища. Дошло до того, что жители окрестных районов боялись приближаться к погостам в тёмное время суток. В противном случае, по словам горожан, они имели все шансы встретиться со светящимися в темноте потусторонними сущностями, передвигающимися громадными прыжками, а также проявляющие странный для демонов ночи интерес к личным вещам прохожих.
Меркантильных «чертей» решили арестовать. Но, несмотря на все усилия милиции, преступники долгое время оставались неуловимыми. Продолжалось это до тех пор, пока дело не взял в свои руки начальник уголовного розыска Петрограда В.А. Кишкин, по прозвищу Циклоп. Говорили, что один глаз милиционер потерял в юные годы, работая в кузнице. В зрелом же возрасте мужчина походил на самого настоящего пирата. Кому же ещё, как не ему, было охотиться за грабителями-призраками.

Пират против привидений

Исповедуя самый верный в поимке преступников метод, Кишкин решил ловить их на живца.
Операцию наметили на апрель 1920 года. Тёплыми весенними вечерами в местах, где чаще всего «призраки» совершали свои нападения на прохожих, стали гулять компании подвыпивших крепких мужчин, громко рассуждавших о выгодных сделках, принёсших им много наличности, которую они, не доверяя банкам, носят с собой. Представители банды попрыгунчиков слышали эти разговоры, но не решались нападать: их настораживало, что мужчин всегда было несколько, а внешне они не производили впечатления лёгкой добычи.
И всё-таки соблазн больших денег взял верх. Нападение состоялось, но праздные гуляки нисколько не испугались завывающих светящихся чучел в белых балахонах, прыгающих вокруг них. «Подсадные утки» достали наганы и предложили призракам… сдаться.
Доставленные в отделение милиции «привидения» во время допроса не стали отпираться, выдав адрес штаб-квартиры банды, на которой вскоре состоялось задержание остальных попрыгунчиков.
В ходе обыска было изъято более сотни дорогих шуб и около четырёх десятков золотых колец. Впоследствии следствие установило, что главарём преступного сообщества являлся некий Иван Бальгаузен с говорящим прозвищем Ванька живой труп. Именно ему в голову яришла идея создания столь необычной банды. Первое время преступникам работалось легко, уголовный розыск в Петрограде в 1917 году был упразднён, и улицы полностью находились во власти преступников.
Одним из первых помощников Ивана Бальгаузена стал жестянщик по фамилии Демидов, который и сконструировал насадки для сапог с пружинами, позволявшими бандитам столь эффектно появляться перед своими жертвами. Жуткие саваны бандитам сшила любовница главаря Мария Полевая по прозвищу Манька солёная. Она же гримировала преступников при помощи фосфоресцирующей мази. Всего жертвами налётчиков-прыгунов в Петрограде стало более ста человек, а рассказами об их похождениях жители города оживлённо пугали друг друга ещё на протяжении многих лет.
Несмотря на то, что банда не отличалась кровожадностью, суд приговорил Ивана Бальгаузена и его помощника, мастера на все руки Демидова, к расстрелу. Остальные прыгуны-привидения получили тюремные сроки.

Преступный плагиат

Примечательно, что с поимкой банды попрыгунчиков их дело не прекратилось. Впоследствии преступные элементы Советского Союза неоднократно повторяли подвиги фальшивых привидений. Спустя пять лет после ареста бандитов в Петрограде аналогичная преступная группировка появилась в Москве. Действовали преступники по той же самой схеме, выбрав для своих тёмных целей район Ваганьковского кладбища. Правда, московские попрыгунчики в саванах отличались редкой жестокостью и в большинстве случаев убивали своих жертв. Не удивительно, что к поимке банды, кроме милиции, подключили чекистов, которые достаточно быстро уничтожили налётчиков.
В третий раз идея Ивана Бальгаузена нашла воплощение в блокадном Ленинграде. На этот раз преступники довольствовались хлебными карточками и продуктами. Бандитов поймали и поставили к стенке без суда и следствия.

816

Гибриды растений и животных обычно не дают потомства. Почему?
https://x-files.site/images/articles_cats/2022/gibrrast_t2.jpg

Фантазия разных народов породила немало сказочных существ, соединяющих в себе черты разных видов. Кентавры и русалки, грифоны (создания с телом льва и головой и крыльями орла) и вавилонские крылатые быки… Конечно, мы понимаем, что это звери вымышленные, их невозможно встретить ни в природе, ни даже в самых продвинутых лабораториях.

Родословная сливы

А между тем мы практически каждый день имеем дело с живыми организмами (точнее, с продуктами, приготовленными из них), возникшими именно в результате соединения разных видов. Правда, это соединение происходит не таким путем, что к телу одного существа приставляют голову другого. Да и исходные виды были не так далеки друг от друга, как, скажем, лев и орел. В основном такие двуединые создания принадлежат к миру растений. И чаще всего — растений культурных.
Слива были известна человечеству с незапамятных времен, уже в IV веке до нашей эры были описаны несколько сортов этого растения. Известно немало диких видов деревьев и кустарников, явно родственных культурной сливе. Но кто из них был ее предком? Загадка была разрешена только в 1930-х годах, когда селекционеры скрестили двух диких родственников сливы — терн и алычу. Получившееся растение ничем не отличалось от наиболее старой, «беспородной» разновидности культурной сливы. Почему же в дикой природе, там, где растут и алыча, и терн, такие гибриды не встречаются? Оказывается, слива — не простой гибрид. Но для того чтобы понять, в чем ее секрет, нужно немножко рассказать о том, как вообще устроен аппарат наследственности у живых организмов.

Немного теории

Как известно, все наследуемые признаки — в том числе и те, что отличают один вид от другого, — передаются от родителей потомству посредством генов. Гены — это участки огромных молекул дезоксирибонуклеиновой кислоты (ДНК). Эти молекулы представляют собой нити толщиной всего несколько атомов, но огромной (по молекулярным меркам) длины — до нескольких сантиметров. Разумеется, такие молекулы не поместились бы ни в какую клетку, а тем более — в клеточное ядро, где они и находятся. Поэтому в клетке нити ДНК всегда в той или иной степени скручены и смотаны. Особенно это заметно во время деления клеток, когда каждая такая нить смотана как можно более плотно и «мотки» можно видеть в обычный микроскоп. Эти «мотки» называют хромосомами. Число хромосом у каждого вида свое и может различаться даже у близких видов. У большинства многоклеточных организмов — как растений, так и животных — почти все клетки тела несут двойной набор хромосом. На протяжении всей жизни организма клетки делятся, и каждая образовавшаяся «половинка» достраивается до исходного состояния, то есть в ней тоже образуется двойной набор хромосом.
Немного иначе обстоит дело с половыми клетками, служащими для размножения организма. Сперва половая клетка тоже претерпевает несколько «обычных» делений. Но затем, перед очередным делением, каждая хромосома клетки сходится вплотную со своей парой, и они обмениваются кусочками самих себя — генами. После этого обмена клетка делится два раза подряд, но уже без удвоенного ДНК. В результате в каждой получившейся половой клетке хромосомы присутствуют только в одном экземпляре. Это и понятно, ведь половым клеткам предстоит слиться друг с другом, и тогда набор хромосом снова станет двойным. Процесс обмена генами, происходящий во время созревания половой клетки, очень важен — он обеспечивает перетасовку генов в каждом поколении. Но у межвидовых гибридов этот обмен обычно невозможен: ведь у родителей этого гибрида число хромосом, как правило, не совпадает. В результате в клетках гибрида каждая хромосома уникальна, у нее нет пары и ей не с кем вступать в обмен участками. А без этого половые клетки не могут созреть, и гибриды оказываются бесплодными.

Вопреки законам

А как же слива? Оказалось, что она обошла эту трудность. В обычных клетках терна 32 хромосомы, алычи — 16. Значит, в половых клетках этих растений должно быть соответственно 16 и 8 хромосом, а после их слияния у гибрида окажется 16+8=24 хромосомы. Но в клетках культурной сливы 48 хромосом! То есть каждая хромосома родительских видов присутствует здесь в двух экземплярах, и при созревании половых клеток (у растений это клетки семяпочки и пыльцевые зернышки) без труда находит себе пару. И действительно, как мы знаем, культурная слива исправно производит плоды с семенами (ядрышками сливовых косточек), из которых можно вырастить новые растения.
Трудно сказать, как случилась такая странная гибридизация. Наверное, всё началось с того, что в результате попадания пыльцы одного вида на цветок другого возник обычный 24-хромосомный гибрид. Он был бесплоден, но мог размножаться вегетативно, давая поросль от корней. И у кого-то из его потомков от такого размножения произошло самопроизвольное удвоение генома, вернувшее ему способность к размножению семенами. Поскольку в диком виде такая слива практически не встречается, делу, скорее всего, помогли древние селекционеры, старательно размножавшие дерево с необычно крупными плодами.

Тройной гибрид

При внимательном рассмотрении оказалось, что и ряд других культурных растений возник именно путем межвидовой гибридизации с последующим удвоением генома. Судя по всему, именно таким путем появился обыкновенный табак, американские виды длинноволокнистого хлопчатника. Но наиболее удивительный сюрприз преподнесла ученым самая популярная в мире культура — пшеница. Точнее, мягкая пшеница (так называют один из ее сортов), из зерен которой пекут белый хлеб и разные булочки. При попытке выяснить ее происхождение оказалось, что она — потомок даже не двух, а трех видов диких злаков, причем не очень родственных друг другу, относящихся к разным родам. Одним из предков современной мягкой пшеницы стала дикая урартская пшеница, другим — один из видов рода эгилопс. Третьего «родителя» точно установить так и не удалось (он либо вымер либо сильно изменился в ходе собственной эволюции), но вероятно, это был злак из рода ситопсис. У каждого из предков было по 14 хромосом, а у мягкой пшеницы их 42. То есть межвидовая гибридизация имела место дважды — и оба раза с последующим (или наоборот — предшествующим) удвоением генома.
Как мог возникнуть такой генетический монстр ученые сказать не берутся. Известно только, что сначала слились геномы урартской пшеницы с неизвестным ситопсисом. Так появилась пшеница-двузернянка или, как еще ее называют, полба — та самая, которой согласен был питаться пушкинский Балда, и которую кое-где выращивают до сих пор. Ученые говорят, что это случилось сотни тысяч лет назад. А значит, люди не имели к этому никакого отношения — их предки в ту пору жили очень далеко от мест произрастания всех «действующих лиц» и еще не помышляли о земледелии, не говоря уж о селекции растений. Позднее, всего несколько тысяч лет назад (и, возможно, с помощью древних земледельцев) в этот генетический коктейль добавился геном эгилопса. Впрочем, больше всего генетиков интригует даже не то, каким образом мог возникнуть такой сложный гибрид а то, как три его генома сумели «договориться» друг с другом. Ведь каждый из них включает в себя свою программу развития растения, и одновременное выполнение всех трех должно было приводить к нарушениям развития. Но эту загадку ученым еще только предстоит разгадать.

817

Солнечные нейтрино: запутанная история
https://x-files.site/images/news_cats/2022/sunentr_t2.jpg

Вы когда-нибудь слышали такое словосочетание - солнечные нейтрино? Но что такое эти самые нейтрино? Давайте сегодня поговорим об этом... Для начала хочу сообщить Вам, что они не вредны для человека. В эту самую секунду огромное количество нейтрино проходят прямо сквозь Вас. Вдумайтесь только - несколько сотен миллиардов нейтрино проходит через каждый квадратный сантиметр Вашего тела прямо сейчас! Но Вы никогда не заметите их. Ни разу за всю свою жизнь. Они никогда не причинят Вам вреда, потому что почти не взаимодействуют с материей. Из которой состоит и Ваше тело. Могу поспорить, что прямо сейчас Вы задаетесь вопросом - откуда они вообще берутся, эти нейтрино?

Солнечные нейтрино

В основном они исходят от Солнца. Солнечные нейтрино являются своего рода побочным эффектом термоядерной реакции, питающей Солнце. И излучаются они Солнцем просто в колоссальных количествах. Но это еще не самое интересное.

Наука знает, сколько именно нейтрино должно исходить от Солнца. Если конечно теории об их возникновении верны. Поэтому, как казалось бы, их количество довольно просто можно сосчитать. И тем самым доказать правильность всех наших теорий.

Однако все вышло не так. В реальности ученые столкнулись с небольшой проблемой. Потому что на самом деле исследователи не могут обнаружить нейтрино.

Так как тогда их посчитать?

Нейтрино — необычайно странная штука. С одной стороны, эта частица не является чем-то необычным. Это просто один строительных блоков материи. Просто нейтрино очень и очень маленькая частица. Она гораздо меньше, чем протон. Не менее, чем в миллиард раз. Представьте - если нейтрино увеличить до размеров куриного яйца, то протон в этой пропорции по размерам будет в 10 раз больше нашей Земли! Представляете, какая крохотная эта частица!

Как поймать невидимку?

Когда ученые хотят изучать какие-то виды излучений, они используют телескопы.

Исследователи используют оптические телескопы для работы в видимом диапазоне. Радиотелескопы они применяют для исследования радиоволн. И еще у них есть множество других типов инструментов для изучения остальных частей электромагнитного спектра. Но все эти устройства используют зеркала и линзы. И солнечные нейтрино просто не будут с ними взаимодействовать.

Так может использовать то же оборудование, которое применяется для изучения других атомных частиц? Нет. Тоже не получится. Нейтрино, похоже, любят жить в стране тайн.

И все же их можно обнаружить. Поскольку не всегда солнечные нейтрино беспрепятственно продолжают свой веселый путь. Если пропустить их через атомы хлора, эти атомы хлора превратятся в атомы аргона!

Да, это звучит немного странно. Это то, что называется радиоактивным распадом. Но давайте прибережем эту тему для другой статьи.

Да, можно считать солнечные нейтрино и ставить плюсик в блокнот каждый раз, когда атом хлора превращается в атом аргона. Но и здесь есть проблема. Потому что нейтрино - не единственное, что может взаимодействовать с атомом хлора.

Есть такой тип излучения, известный как космические лучи. И они столь же загадочны, как и их название. Ученые до сих пор не совсем понимают, откуда они берутся. И хотя они называются излучением, на самом деле космические лучи не являются частью электромагнитного спектра.

Что науке известно точно, так это то, что нужно исключить их влияние, чтобы убедиться, что эксперимент с хлором и нейтрино абсолютно точен.

Неожиданный результат эксперимента

В 1960-х годах химик по имени Рэймонд Дэвис-младший придумал способ обойти космические лучи. Он закопал 400 тонный резервуар с чистящей жидкостью на дне золотого рудника в Южной Дакоте, США. Эта жидкость содержала хлор. Поэтому с ее помощью можно было сосчитать солнечные нейтрино, прошедшие через него.

Дэвис подсчитал (согласно представлениям того времени о том, как работает Солнце), что будет обнаруживать одно нейтрино за одни сутки. Но вышло все вовсе не так. Одно нейтрино фиксировалось только один раз в трое суток.

Этот факт, конечно же, вызвал массу вопросов. До этого ученые были вполне уверены, что понимают, как устроено Солнце. Получалось так, что их теории были ошибочными. Или это эксперимент Дэвиса давал ошибки?

Дело в том, что все научные методы основаны на фактах. И если доказательства указывают на противоречие фактов теории, наука, как правило, считает, что верна теория. Да, всего одного противоречивого эксперимента достаточно, чтобы поставить под сомнение теорию. Однако таких фактов требуется очень много, чтобы убедить ученых в их неправоте.
Эксперимент Дэвиса насчитал только одну треть от ожидаемого количества нейтрино. Что-то было не так. Этот факт нельзя было игнорировать. Поэтому физики начали искать способ выяснить, что же происходит. И в конце концов они сделали открытие, которое потрясло мир науки.

На квантовом (субатомном) уровне физика иногда работает таинственным образом. Который иногда, на первый взгляд, несколько противоречит здравому смыслу. И нейтрино в этом смысле ничем не отличаются от других загадочных явлений. Выяснилось, что по сути они как бы колеблются между тремя различными состояниями.

Солнечные нейтрино. Что все это значит?

По правде говоря толком ничего не понятно. Но очень интересно... Известно лишь, что физики почему-то называют эти состояния ароматами.

Но в любом случае есть один очень важный вопрос. И он заключается в том, какое отношение ароматы нейтрино имеют к ошибке в эксперименте Дэвиса?

Помните, как Дэвис пытался подсчитать нейтрино, испускаемые Солнцем? Так вот. Оказалось что Солнце излучает только один из ароматов. И так получилось, что эксперимент Дэвиса был разработан для обнаружения только этого аромата. Ученые установили, что аромат, который имеют солнечные нейтрино, изменяется за свое восьмиминутное путешествие от Солнца до Земли.

Вот так вот. К тому времени, как нейтрино добирались до резервуара с хлором, они превращались в три разных типа. И на самом деле все три аромата проходили через этот резервуар. Со скоростью одно нейтрино в сутки. Как и ожидалось.

Но эксперимент Дэвиса выявлял только один аромат. Он обнаруживал только одно из трех нейтрино.

Вот такие странные вещи могут произойти в научном эксперименте. Особенно на квантовом уровне.

Эта странная история дала науке очень важный опыт. Выяснилось, что когда эксперимент не дает ожидаемых результатов, это не обязательно происходит потому, что теория ошибочна. Так может случиться просто потому, что Вы упускаете какую-то важную часть информации. Ту, которая могла бы изменить принципы проводимого эксперимента.

В итоге физики смогли правильно провести эксперимент. И доказали справедливость своих теорий о том, как ведет себя солнечное ядро.

Итак, теперь мы точно знаем, что Солнце питается от термоядерного синтеза...

818

Как выглядит могила пророка Мухаммеда изнутри
https://x-files.site/images/news_cats/2022/prormuh_t2.jpg

Пророк Мухаммед является основателем ислама. Он родился примерно в 570 году в Мекке и умер в 632 году в Медине. Оба города являются самыми священными городами ислама. В Медине находится вторая по значимости мечеть - Мечеть Пророка (Аль-Масджид ан-Набави)...

На фотографии можно увидеть Зеленый купол. Под этим куполом находятся три могилы: пророка Мухаммеда и двух праведных халифов Абу Бакра и Умара. Абу-Бакр и Умар были верными сподвижниками Мухаммеда, после его смерти они по очереди правили Праведным халифатом.

Мусульманское предание гласит, что изначально на месте этого купола находился дом Аиши, жены пророка. Дом примыкал к мечети, которую расширили в начале 8 века, чтобы могила стала частью храма. Могила находится в юго-восточной части мечети. Сооружение Зеленого купола впервые датируется 1279 годом, когда над могилой возвели первый деревянный купол.

Его много раз переделывали, на рубеже 18-19 века ваххабиты разрушили все постройки, связанные с культом почитаемых мусульман, потому что это противоречит таухиду (вере в единого бога). Однако гробница Мухаммеда не пострадала, потому что сам Мухаммад Ваххаб (основатель ваххабизма) желал сохранить могилу пророка. Только в 1837 году Зеленый купол приобрел современный вид.
Фотография Мечети Пророка с Зеленым куполом, 1880 год, автор: Мухаммад Садик

В Саудовской Аравии по сей день сохраняются настроения, что необходимо снести Зеленый купол, потому что мусульмане продолжают поклоняться ему. Однако против Каабы таких настроений нет, потому что почитание Каабы было еще при Мухаммеде.

Общая схема гробницы выглядит следующим образом:
https://x-files.site/images/news/2022/prormuh_2_t1.jpg

Схема могилы

На восточной стороне гробницы находится маваджаха (место встречи). Там паломники могут заглянуть внутрь гробницы, чтобы поприветствовать пророка Мухаммеда, Абу Бакра и Умара. В центральной части можно увидеть три отверстия. Слева от двери самое заметное отверстие, через которое можно поприветствовать Мухаммеда, обращаясь к его могиле. Два остальных отверстия направлены на могилы Абу Бакра и Умара. Между отверстиями - закрытая дверь Аиши.
https://x-files.site/images/news/2022/prormuh_3_t1.jpg

Маваджаха

Сверху золотой вязью прописана цитата из Корана:

"Воистину, сердца тех, которые при Посланнике Аллаха понижают свои голоса, Аллах очистил для богобоязненности. Им уготованы прощение и великая награда", - Коран 49:3

В гробнице должна была быть четвертая могила - Аиши. Но она отказалась хоронить себя вместе с Мухаммедом, и предпочла место вместе с остальными женами пророка.
https://x-files.site/images/news/2022/prormuh_4_t1.jpg

Модель первоначального захоронения

На фотографии выше показана комната Аиша (слева). Между комнатой и могилами - стена Аиши. Очередность могил слева направо: Умар, Абу Бакр, Мухаммед.

Сегодня могилы находятся за тремя рядами стен. Первые два ряда построены в начале 8 века. Третий ряд возвели в 15 веке. Именно ее видят паломники, когда смотрят в отверстия маваджахи.
https://x-files.site/images/news/2022/prormuh_5_t1.jpg

Так выглядит третье сооружение над могилой Мухаммеда, накрытое зеленым полотном

К сожалению, фотографий за зеленым фасадом найти не удалось. Схематично это выглядит так:
https://x-files.site/images/news/2022/prormuh_6_t1.jpg

Красную стену покрывает зеленое полотно, показанное выше на фотографии

819

«Корабль частично испарился»: первый ядерный взрыв Великобритании в операции «Ураган»
https://x-files.site/images/news_cats/2021a/angljader_t2.jpg

К 1952 году в клуб обладателей ядерного оружия входили всего две державы – Соединенные Штаты Америки и Советский Союз. Но уже к Ялтинской конференции трех стран стало очевидно, что Англия в Большой тройке оказалась на положении младшего партнера. Этот статус стал фактически очевидным на Потсдамской конференции. Лидерство американцев в паре США-Англия еще больше закрепило испытание в пустыне Аламогордо 16 июля 1945 года и атомные бомбардировки Японии. Когда в 1949 году свое атомное устройство испытал Советский Союз. Отставание англичан еще больше усилилось. Требовался адекватный ответ бывшим партнерам по Антигитлеровской коалиции. Свое атомное оружие Англия начала разрабатывать еще в апреле 1940 года, когда был создан «Мауд Коммити» (комитет Томсона). Целью комитета было создание первой в мире атомной бомбы. Проект был основан благодаря советнику Уинстона Черчилля Генри Тизарду, являвшемся светилом британской науки. Его главой стал известный английский физик Джордж П. Томсон, а идейным вдохновителем бежавший из Германии ученый-физик еврейского происхождения Рудольф Пайерлс...
Взрыв ядерной бомбы на полигоне в Неваде, США

Англичанам удалось добиться определенных успехов, но ресурсы были ограничены, да еще острова бомбили немцы. Поначалу английский ядерный проект был перебазирован в Канаду, а в 1942 году он и вовсе влился в проект «Манхэттен». Хотя англичане и помогали американцам в создании ядерного оружия, делиться результатами (даже на уровне технической документации) партнеры не спешили.

10 августа 1945 года британский кабинет министров по инициативе главы страны Клемента Эттли образовал спецкомитет Gen 75, целью его заявили определение политики в области ядерного оружия. Позднее этот комитет несколько раз менял название и состав, стал официальным министерским комитетом. Не менялось только цель – создание Англией собственного ядерного оружия.
https://x-files.site/images/news/2021a/angljader_2_t1.jpg

Члены комитета GEN-75 целью которого было обсуждение и определение ядерной политики британского правительства

Англия с трудом отходила после Второй мировой войны. Но несмотря на ограниченность ресурсов в 1950 году в Виндкасле был запущен первый реактор, вырабатывавший оружейный плутоний. Дэдлайн был назначен на 1 августа 1952 года, но хотя к этому сроку удалось наработать довольно большое количество плутония-239, его не хватало для создания ядерного устройства. Пришлось воспользоваться канадскими ресурсами.

Из накопленного плутония англичане создали устройство, напоминавшее по схеме «Толстяка», которым бомбили Нагасаки. Правда англичане использовали левитирующее ядро (это когда между ядерным зарядом и оболочкой остается пустое пространство). Это привело к увеличению мощности взрыва с 20 до 25 килотонн. Операция по проведению первого английского атомного взрыва получила название «Ураган». Его решили осуществить на архипелаге Монте-Белло, что в 130 километрах от северо-западного побережья Австралии.

Заряд разместили на борту фрегата "Плим". Такой выбор диктовался по двум соображениям:

- Ни один английский самолет не подходил для сброса с воздуха из-за громоздкости устройства.
- Англичан интересовало, что произойдет при взрыве атомной бомбы в порту. Они предполагали, что СССР может доставить атомную бомбу в британский порт на судне и взорвать ее в окружении британских кораблей.
https://x-files.site/images/news/2021a/angljader_3_t1.jpg

Фрегат «Плим»

Чтобы доставить важные грузы и наблюдателей к месту будущего ядерного взрыва, была сформирована специальная эскадра, которую возглавил эскортный авианосец «Кампания». Кроме «Плима» в ее состав вошли три десантных корабля. 15 сентября это соединение покинуло базу в метрополии. Поход в обстановке абсолютной секретности прошел успешно, фрегат «Плим» заякорили между островами Тримойл и Хермит, на расстоянии 400 метров от Тримойла. Глубина моря в этой точке составляла 12 метров.

Взрывное устройство находилось в одном из отсеков фрегата, ниже ватерлинии корабля на 2,7 метра. БОльшая часть наблюдателей разместилась на "Кампании", наземный пост наблюдения разместили на острове Хермит. Были допущены и журналисты – но они от точки взрыва находились на расстоянии 55 морских миль.

В 8 утра по местному времени 3 октября (полночь со 2 на 3 октября по Гринвичу) прогремел первый великобританский атомный взрыв (имеются сведения, что это произошло на 36 секунд раньше запланированного). В результате взрыва фрегат «Плим» оказался практически полностью разрушен, а частично даже испарился.
https://x-files.site/images/news/2021a/angljader_4_t1.jpg

Взрыв во время испытания ядерного оружия Великобритании районе островов Монте-Белло, 10.03.1952 г.

На острове Тримойл в нескольких местах загорелась сухая растительность, это было следствие падения брызг расплавленного металла. Сильно пострадало морское дно – в нем появилась воронка овальной формы диаметром до 300 и глубиной до 6 метров. Грибовидное облако образовалось и даже поднялось на высоту 3 км, но было быстро разрушено сильными порывами ветра.

Сам взрыв оказался чрезвычайно «грязным» и довольно основательно подпортил экологию северо-запада Австралии. Военные сочли испытание успешным и взорванное устройство стало прототипом для первой английской ядерной авиабомбы «Голубой Дунай», принятой на вооружение в конце осени 1953 года. А Великобритания вошла в «ядерный клуб» под номером 3.

820

Ахилл: настоящая история легендарного воина
https://x-files.site/images/news_cats/2021/axill_t2.jpg

Греческая и римская мифология и культура долгое время находились на переднем крае поп-культуры и исследований в западном обществе. Во всем этом есть что-то настолько интригующее - боги, легенды, искусство. Мало того, что существует множество мифов и историй, существует множество версий этих историй. При таком обилии материала неудивительно, что мифы Древней Греции являются обычным источником адаптации для театра, литературы и кино. Одна из самых знаковых фигур во всей греческой мифологии - это, конечно, Ахиллес - жестокий воин, чье тело было полностью неуязвимым, за исключением пятки. Хотя полная история Ахилла довольно сложна и увлекательна, его представление в Голливуде, к сожалению, было чрезмерно упрощенным и размытым. Ниже мы расскажем, как Голливуд ошибся, и подробнее рассмотрим настоящую историю легендарного воина...

Как Голливуд разбавил историю Ахилла

Возможно, наиболее знаковым изображением Ахилла в Голливуде на сегодняшний день является движение Трои , которое пытается применить исторический подход к событиям Троянской войны, удалив всех богов, нимф и магию.

Учитывая, что Ахиллес хорошо известен как полубог, и его рассказ изобилует вмешательством Бога, это уже интересный выбор.

Но давайте на мгновение попробуем это сделать и определим, выполнил ли фильм то, что он намеревался сделать: изобразить точный исторический отчет.

К сожалению, и здесь этого не хватает.

Во-первых, после того, как она сбежала с Пэрис, версия Трои Хелен утверждает, что она вообще никогда не хотела переезжать в Спарту и что она была вынуждена выйти замуж за Менелая. Это интересно, учитывая, что Хелен на самом деле из Спарты и дочь предыдущего короля и королевы.

В фильме также убиты ключевые игроки, такие как Агамемнон и Аякс, до конца войны, в то время как есть фактические исторические свидетельства, свидетельствующие о том, что эти двое вышли из войны живыми, по крайней мере, на какое-то время. Это лишь некоторые из исторических неточностей, которые преследуют фильм.

Что касается изображения самого Ахилла, то здесь есть чего желать. Конечно, никто не может жаловаться на слишком много Брэда Питта, но то, как его персонаж написан, просто скудно. Ахиллес Питта постоянно сопротивляется действию и постоянно находится в постели с женщинами - что, возможно, не совсем неточно, но легендарный Ахиллес был, по крайней мере, более активным и сложным.

Из нашего пересказа истории Ахилла ниже вы узнаете, почему существует особая проблема с изображением сексуальности Ахилла.

Рождение и раннее детство

Ахиллес был сыном Пелея, царя Фтии, и Фетиды, второстепенной морской богини.

Интересно, что Ахиллес мог быть сыном Зевса или Посейдона, оба из которых преследовали Фетиду. Однако было предсказано, что Фетида родит сына, который превзойдет его отца - и поэтому оба эти бога быстро изменили свое мнение по этому поводу. Было решено, что Фетида должна выйти замуж за смертного человека, чтобы ограничить потенциал своего сына.
Также было предсказано, что Ахиллес умрет в битве. Фетида, будучи бессмертной, уже обезумела от мысли, что ее сын в конечном итоге умрет, и поэтому она приняла меры, чтобы его смерть была как можно более отложенной.

Это часть мифа, с которой большинство людей знакомо больше всего: Фетида погружает все тело своего сына, кроме пятки, в реку Стикс, чтобы сделать его почти непобедимым. Однако из-за того, что пятка не была опущена, на его теле осталось одно уязвимое место - отсюда и возник термин «ахиллесова пята».

Однако есть и другая версия того, как возникла неуязвимость Ахилла. В этой версии Фетида каждую ночь помазывала его Амброзией и помещала в огонь как часть очищающего ритуала. Когда Пелей обнаружил это, он не понял и отказался слушать Фетиду, и поэтому она вернулась в море.

Втягивание в войну

В детстве и юноше Ахиллес проводил большую часть своего времени под опекой кентавра Хирона, известного наставника героев. Именно по его указанию Ахиллес стал легендарным бойцом, как его называли. В юности Ахиллес подружился также с Пелеем и, что более важно, Патроклом.

Когда стало ясно, что разразится Троянская война, Фетида снова предприняла действия, чтобы уберечь Ахилла от опасности. Что касается ее методов, ну… «нетрадиционный» - хорошее выражение.
https://x-files.site/images/news/2021/axill_2_t1.jpg

Она отправила Ахилла жить при дворе короля Ликомеда, переодевшись девушкой. Это еще одна вещь, в которой фильм ошибся - кто здесь не хочет видеть Брэда Питта в полном платье?

Конечно, ничто не может стоять на пути судьбы - когда прозвучало еще одно пророчество о том, что греки не смогут победить троянцев без помощи Ахилла, Одиссей, сам знаменитый обманщик, отправился на его поиски. И, конечно же, присоединился Ахиллес.

Первые девять лет

Первые девять лет войны были относительно успешными для Ахилла. Под его командованием его войска захватили дюжину троянских городов, и Ахиллес заработал жестокую репутацию на поле боя.

Однако именно в это время Ахиллес начал цепочку событий, которые в конечном итоге привели к его кончине.

Несмотря на совет своей матери, Ахиллес убил Тенедоса, короля Тенеса. Тенедос также оказался сыном Аполлона. Из убийства дитя бога ничего хорошего не выйдет.

События Илиады

В знаменитой «Илиаде» Гомера рассказывается только о последнем году Троянской войны .

Эта глава жизни Ахилла начинается с того, что Ахиллес убеждает Агамемнона вернуть Хрисиду, которую он недавно объявил военной добычей, ее отцу, жрецу Аполлона. (Предыстория Агамемнона: брат Менелая, который был женат на Елене до того, как Пэрис украл ее.)

Агамемнону это не понравилось, поэтому он потребовал наложницу Ахилла, Брисеиду. Это, естественно, тоже не проходит хорошо, и Ахилл отказывается от дальнейшего участия в войне.

Несмотря на мольбы своих друзей, в свете пророчества о его смерти, которое теперь открыла ему его мать, Ахиллес предпочитает жить тихой жизнью в безвестности. Для греков ситуация переходит в плачевное состояние, в результате чего ближайший друг Ахилла Патрокл облачается в доспехи Ахилла и изображает его в битве. К сожалению, Патрокл убит Гектором, братом Париса, и гнев Ахилла воспламеняется.
https://x-files.site/images/news/2021/axill_3_t1.jpg

Когда Ахиллес возвращается, он быстро убивает Гектора, и ход войны поворачивается в пользу греков. Хотя своим предсмертным вздохом Гектор предсказывает неминуемую смерть Ахилла, на самом деле это произойдет не до конца Илиады .

Смерть Ахилла

Это не кто иной, как Пэрис, брат Гектора и любовник Елены, который в первую очередь вызвал всю войну, который в конечном итоге убивает Ахилла.

Он делает это, стреляя стрелой, которая попадает в единственное уязвимое место Ахилла: его пятку. Пэрис был известен своей трусостью и определенно не имел репутации лучника. Поэтому считается, что Аполлон, сам бог стрельбы из лука, направил стрелу и наконец отомстил Ахиллу.

Самая большая перемена в характере Ахилла в современных СМИ

Давайте вернемся на мгновение и снова обсудим Патрокла, друга, который выдавал себя за Ахилла и умер от него.

Именно отношения между Ахиллом и Патроклом, возможно, наиболее искажены в Трое и других пересказах. Хотя многие предпочитают рассматривать близкие отношения между Ахиллом и Патроклом как строго платонические, вы должны игнорировать большую часть слов и содержания, которые предлагают более вероятную альтернативу: что эти двое были любовниками.
https://x-files.site/images/news/2021/axill_4_t1.jpg

Фильм «Троя» полностью исключает эту возможность, заявляя, что Патрокл на самом деле кузен Ахилла. Это не отдает должного отношениям между двумя мужчинами. Только после смерти Патрокла Ахиллес возвращается в бой. Хотя вполне возможно, что он отправился отомстить за друга, ставки повышаются, зная, что он отправился отомстить за возлюбленного.

Неудивительно, что Голливуд решил стереть этот аспект характера Ахилла, особенно в 2004 году. Это коренным образом меняет динамику всей истории, хотя на нее часто не обращают внимания.

В каком-то смысле Троя не только удаляет богов из рассказа об Ахилле, но и убирает его человечность.

С такой богатой мифологией и сложной динамикой мы можем только надеяться, что следующая попытка Голливуда в изображении Ахилла будет лучше.

821

Кощей Бессмертный: кем он был до того, как стал живым мертвецом
https://x-files.site/images/news_cats/2022/koshei_t2.jpg

Главный злодей русского фольклора кажется абсолютно вымышленным персонажем. Но исследователи считают, что у Кощея Бессмертного есть реальный исторический прототип...

Внук Чернобога

Во многих славянских сказаниях Кощея ассоциируют с Чернобогом. В статье «Функциональное значение мифологического образа Кощея Бессмертного и его отражение в русских волшебных сказках» А. Жучкова и К. Галий обращают внимание на то, что чаще Кощея считали не собственно Чернобогом, а его внуком. Он не являлся полновластным правителем Царства мертвых, а лишь повелевал умершими.

Исследователи приводят вариант этимологии имени «Кощей» Макса Фасмера, который считал, что в древнерусский язык лексема пришла из тюркского в значении «раб, пленник, невольник». Семантика несвободы идеально синхронизируется с функциями Кощея, который не только повелевает умершими, но и является подневольным стражником «старого мира», разрушить который стремится герой сказки.

Понятно, что родство с языческим Чернобогом не делает Кощея реальным человеком. Но доказывает, что Кощей появился в славянском фольклоре во времена язычества. Примечательно, что он стал главным антигероем раннего фольклора восточных славян. Песни, в которых рассказывалось о противостоянии Кощею и победе над ним, называли «кощуны», а их исполнителей – кощунниками. После христианизации Руси на смену песням-кощунам пришли более нейтральные и удобные церкви былины.

Готский вождь Германарих

Фольклорист-историк В. Болдак убежден, что Кощей (или Кащей) – сказочный и былинный персонаж, у которого есть реальный исторический прототип. Исследователь в монографии, посвященной главному злодею русского фольклора, последовательно доказывает, что Кащей Бессмертный и готский вождь Германарих – одно и тоже лицо.

«Весьма воинственный царь» Германарих, ставший впоследствии легендарным героем мирового эпоса, сумел объединить разрозненные племена Крыма и Приазовья. Именно он создал влиятельный союз остроготов. Понятно, что объединение зачастую было насильственным. Племена, которые отказывались подчиняться «королю», становились «в большей части перебитые». Славянские племена оказались в числе тех немногих, кому удалось противостоять Германариху. Правда, война была долгой и кровопролитной, поэтому-то Германарих-Кащей стал для восточных славян главным злодеем.

О мерзком характере и несостыковках

Сюжеты русских сказок точно воспроизводят еще один исторический факт – пленение и убийство Германарихом жены правителя россов. Так и Кащей похищает девушек. В работе В. Болдака объясняется «бессмертие» и зловредный характер Кащея. По одной из версий, Германарих во время одного из сражений был ранен, но сумел не просто выжить, но и прожить еще многие годы.

Не исключено, что рана сильно беспокоила готского вождя, отчего его характер ухудшился. С каждым днем он становился злее, вспыльчивее, жестче. Невыносимым характером объясняется этимология имени Кащея, приведенная Владимиром Далем. Лексикограф считал, что восходит оно в «касть» – «гадость, мерзость, скверна».

Есть, правда, в легендах о Германарихе несостыковки. Если речь идет о битве 375 года, то, по мнению готского историка Иордана, вождь готов бы не ранен, а убит. Из того же источника следует, что возраст Германариха на момент сражения составлял 110 лет. Насколько такой возраст реальный и мог ли готский «король» выжить, история умалчивает. Не исключено, что его именем назвался один из его наследников или преемников, чтобы нагонять ужас на врагов и сделать легендарное имя Кащея бессмертным.

Половецкий хан Кончак

Еще одна версия опирается на этимологию «кош-/коч». В XII веке «кошем» называли аилы – основные ячейки половецкого общества. Слова с корнем «кош-/коч» также использовались в русских летописях для обозначения кочевников. Так, в «Слове о полку Игореве» они употреблены трижды. Два раза как нарицательные – «кощей по резане» и «седло кощиево». Один раз – как имя собственное: «Стреляй, Кончака, поганого кощея».

В летописях половецкий хан Кончак неоднократно называется «поганым кощеем». И в этом определении нет ничего обидного. По мнению С. Плетневой, кощеями кочевники называли кошевых – тех, кто стоит на высшей ступени иерархии, является влиятельным главой рода из нескольких больших семей. Именно таким статусом обладал Кончак – самый могучий из половецких правителей XII-XIII вв.

В народном сознании половецкий хан ассоциировался со злом и бедами. Так, после набегов на Переяславские земли русские летописи писали, что хан Кончак «много зла сотворил крестьянам: одних – пленил, других – убил». Неудивительно, что репутация Кончака во многом легла в основу создания главного злодея русского фольклора.

822

Какие звезды посетят «Вояджеры» и «Пионеры»?
https://x-files.site/images/news_cats/2022/voiadj_t2.jpg

Они летят сквозь безмолвную тьму безграничного холодного пространства. Навстречу далеким звездам... Но какие именно звезды посетят зонды миссий «Вояджер» и «Пионер»? Ведь все четыре космических аппарата («Вояджеры» 1 и 2 и «Пионеры» 10 и 11) покидают Солнечную систему. Они будут долго блуждать по космосу, прежде чем это произойдет. Но все-таки когда-нибудь это случится.

В ближайшие миллион лет

Чтобы попытаться найти ответ на этот вопрос, исследователи в одной из работ обратились к данным космического телескопа «Gaia». Его задача - сбор информации для создания трехмерной карты нашей Галактики. Для этих целей астрономы создают просто гигантский каталог небесных объектов. Он аккумулирует данные о 1,7 миллиарда наблюдаемых космических тел. И эти данные позволяют рассчитать траектории примерно 7 миллионов звезд. Предполагаемые траектории зондов также известны. Поэтому, для того, чтобы установить с какими из звезд встретятся зонды, нужно отправиться вперед во времени. Это даст нам возможность установить, какие близкие встречи могут произойти в течение, например, одного миллиона лет.

Таким образом исследователи подсчитали, что зонды пройдут относительно близко (около 2 парсек) к 60 звездам. В 10 случаях они подойдут на расстоянии менее 1 парсека (3,26 светового года). Хотя это может показаться очень большим расстоянием, мы должны помнить о масштабах Вселенной. Млечный Путь например имеет диаметр около 120 000 световых лет!

Исследователи отметили, что все четыре зонда пройдут примерно в 1 парсеке от Проксимы Центавра.

«Вояджер-1» сделает это примерно через 16 700 лет. «Вояджер-2» — через 20 300 лет. «Пионер-10» — через 33 800. «Пионер-11» — примерно через 18 300. Но в любом случае Проксима Центавра не будет ближайшей звездой. В случае с «Вояджером-1» ближе всего он пройдет рядом с одной из звезд созвездия Лебедя - TYC 3135-52-1 (расстояние 47 световых лет от Земли). Это произойдет примерно через 302 700 лет. Зонд пройдет в пределах 0,3 парсека (0,97 светового года) от звезды. Следующее ближайшее сближение, на расстоянии менее 1 парсека, произойдет у этого зонда со звездой Глизе-445. Это случится через 44 000 лет. Он приблизится к ней на расстояние 0,58 парсека (1,89 светового года). В случае с «Вояджером-2» таких близких встреч с этими звездами происходить не будет.

Какие еще звезды посетят зонды?

«Вояджер-2» пройдет в пределах 0,52 парсека (1,7 светового года) от звезды Росс-248. Это случится через 33 800 лет. Это будет ближайшая встреча зонда с какой-либо звездой. В случае с «Пионером-10» его ближайшая встреча состоится со звездой HIP 117795. Произойдет она через 90 000 лет, когда зонд пройдет от нее на расстоянии 0,23 парсека (0,75 светового года). Интересно также, что это будет его самое близкое сближение, менее чем на 1 парсек, с какой-либо звездой. «Пионер-10» через 46 500 лет сблизится со звездой Глизе-445 на расстояние 0,59 парсека (1,92 светового года). Но это не будет самым близким сближением. Эта привилегия принадлежит звезде TYC 992-192-1. Ее окрестностей зонд достигнет через 928 300 лет. Он приблизится к ней расстояние 0,25 парсека (0,82 светового года).

Все вышеописанное, конечно же, имеет некоторые погрешности. И в космосе наверняка есть звезды, не вошедшие в каталог «Gaia». И которые могли бы посетить вышеупомянутые зонды. Но все же весьма любопытно, какое будущее ждет четверых посланников Земли. Особенно зонды «Вояджер». Почему? Да просто на их борту есть информация о нас. И о том, где находится планета Земля.

Исследователи подсчитали, что каждый из упомянутых зондов будет приближаться менее чем на 1 парсек к какой-нибудь звезде каждые 50 000 лет...

823

Охота на призрака: как 16-летнее расследование обернулось для полицейских грандиозным пшиком
https://x-files.site/images/news_cats/2022/prizrox_t2.jpg

Благодаря фильму «Место встречи изменить нельзя» советские граждане узнали о мудрости Конфуция: не стоит ловить в темной комнате черную кошку, особенно если ее там и нет. Однако среди полицейских Германии этот фильм вряд ли пользуется популярностью, иначе дело «Хайльброннского призрака» вряд ли развернулось бы так широко. Город Идар-Оберштейн до 26 мая 1993 года был известен лишь как место в котором появился на свет Брюс Уиллис. Но именно в этот день и в этом месте было совершено первое преступление «Хайльброннского призрака». Была задушена жительница города 62 лет, жилье имело признаки поспешного обыска и грабежа. Расследование по горячим следам успеха не имело. Зацепка в этом деле появилась только в 2001 году, когда собранные на месте преступления вещдоки проанализировали на наличие биологических материалов...

Следователям повезло, на садовой проволоке, которой удушили женщину, обнаружили материал, подходящий для получения ДНК преступника. По германским законам ДНК разрешается брать лишь для установления пола человека, так что доподлинно установили только то, что убийца — это женщина, и что в базу данных этот материал ранее не попадал.
Данные ДНК оказались в базе, и 21 марта во Фрайбурге на месте еще одного убийства при снятии биологического материала с места преступления это же ДНК обнаружили снова. На этот раз убитым оказался мужчина 61 года. Пока никакой связи между преступлениями, кроме самого убийцы, не прослеживалось.

Третье появление ДНК произошло в октябре 2001 года, когда на опушке леса неподалеку от города Герольштайн был найден шприц с остатками наркотика. А 24 числа обладатель этой ДНК взломал трейлер, но там не было кражи – злоумышленник лишь устроил перекус.

А затем странная преступница перебралась в соседнюю Францию. В городе Арбуа, невдалеке от границы с Германией, была ограблена ювелирная лавка, причем владельцам угрожали игрушечным пистолетом. Игрушка оказалась брошена на месте преступления, там и обнаружили материал для получения ДНК. Владельцы-вьетнамцы вполне допускали, что их ограбила дама. Но это только запутывало дело. Психологический портрет преступницы совершенно не складывался.
https://x-files.site/images/news/2022/prizrox_2_t1.jpg

Несколько лет неизвестная злоумышленница «лежала на дне». А затем проявила себя в Саарбрюккене, где ограбила дом. Правда, следы ее ДНК удалось получить только с булыжника, которым неизвестная разбила окно, чтобы проникнуть в помещение.

В марте 2007 года неизвестная объявилась в Австрии. В одном из городов был обворован магазин оптики, в другом оказался ограблен магазин электротоваров. Поскольку австрийские законы отличаются от германских, то и в исследовании ДНК удалось получить больше информации. Австрийские ученые подтвердили вывод своих германских коллег, что преступления совершаются женщиной, но смогли уточнить, что эта дамочка из восточной Европы.

Все происходившее до 25 апреля 2007 года хоть и было крайне неприятным для полиции, но непосредственно полицейских касалось только как участников расследования. А вот в этот день их взяли за живое, а скорее даже за «мертвое» – была убита служащая полиции города Хайльбронн Мишель Кизеветтер (22 года), а ее напарник, вследствие тяжелых ран потерял память. И тут в полицейском автомобиле нашли тоже ДНК неуловимой преступницы.

Это был уже прямой вызов полиции Германии. «Неизвестное лицо женского пола» получило прозвище «Призрак из Хайльбронна». Это был намек на неуловимость преступницы, но служители порядка даже не подозревали, насколько точным оказалось данное прозвище. Поскольку была убита полицейский, то дело вышло на федеральный уровень.
https://x-files.site/images/news/2022/prizrox_3_t1.jpg

Для поимки преступницы была сформирована специальная группа из двух десятков лучших сыщиков. За достоверные сведения о нахождении преступницы была обещана награда, размер которой к началу 2009 года достиг 300 000 евро.

Хотя розыск велся крайне активно, а призрак из Хайльбронна и не думал прятаться (теперь женщина начала активно угонять мотоциклы и автомобили), расследование не сдвигалось с мертвой точки. Даже два новых громких дела – исчезновение (как впоследствии установили – убийство) трех граждан Грузии и убийство с ограблением продавца автомобилей, не дали возможности полиции найти преступницу. Хотя ее ДНК на местах преступлений присутствовало. Тут уж в бой были брошены все лучшие силы полиции страны. Вот только эффекта от этого оказалось 0.
https://x-files.site/images/news/2022/prizrox_4_t1.jpg

Преступления множились, полиция сбилась с ног, ДНК находилось регулярно, а неуловимой преступницы обнаружить не удавалось. Гром грянул в начале 2009 года, когда в земле Саар было обнаружено обгоревшее тело мужчины. По отпечаткам пальцев быстро установили, что это выходец из Африки, еще в 2002 году пытавшийся получить статус беженца, но ему было отказано.

Видимо он проживал в Германии на нелегальном положении. Все было просто и понятно, пока у мертвеца не взяли анализ ДНК. Подвести этот анализ не мог, но следователи оказались в полном шоке – согласно научным данным труп принадлежал призраку из Хайльбронна.

Это было уже слишком! Все, абсолютно все признаки и тесты говорят, что обгоревшее тело принадлежит мужчине из Африки, а тест ДНК показывает, что это тело восточноевропейской женщины! Да оно чисто визуально не могло быть женским!!! Но тест ДНК не может ошибаться!
https://x-files.site/images/news/2022/prizrox_5_t1.jpg

Однако среди полицейских нашелся умный человек, который предложил сделать тест ДНК повторно. Материал собрали чистой ватной палочкой – и все сразу встало на свои места. Исследование ДНК показало, что труп принадлежит мужчине из Африки.

Все остальное было делом техники и логики. Полицейские быстро установили, что сами палочки для сбора генетического материала не были стерильными. А производитель этого и не гарантировал! В результате «призраком из Хайльбронна» оказалась упаковщица, кстати, и в самом деле рожденная в восточной Европе, которая при упаковке касалась части этих палочек.

Никаких мер по отношению к производителю принять не удалось – ведь он заранее объявил, что гарантирует на своих палочках отсутствие бактерий, а для гарантии отсутствия ДНК людей или животных требуются совсем другие условия. Вот этой гарантии и не было. 16-летнее расследование обернулось грандиозным пшиком.

824

Какой скрытый смысл имеет то самое яйцо с иглой, от которых зависит жизнь Кощея Бессмертного
https://x-files.site/images/news_cats/2022/iaico_t2.jpg

Хочется поговорить об этом сказочном персонаже, вернее о том, почему он бессмертный. И я попробую разобраться, почему его бессмертие находится на конце иглы? В наших сказках часто говорится о том, что Кощея можно победить, если знать, где находится его смерть, а далее перечисляется: что она находится на конце иглы, игла в яйце, яйцо в утке, утка в зайце. Кажется, что просто это набор сказочного перечисления, чтобы усложнить работу главного героя, Ивана-Царевича, который хочет победить Кощея и разрушить Кощеево царство. Но это лишь на первый взгляд...

Кощей, как сказочный персонаж

С одной стороны Кощей - самый страшный, темный персонаж русских народных сказок, с другой стороны - пленник. И правда, он был пленником у Марьи Моревны, пока Иван Царевич не дал ему вдоволь напиться воды, из-за чего вернулась сила Кощеева.

Кощей появляется не в одной сказке, а сразу в нескольких. Это не простой персонаж, а, скорее всего космогонический миф, то есть миф происхождения мира из хаоса. Самое важное в этом мифе - это игла, на которой и сосредоточены жизнь и смерть данного персонажа. Было бы просто, если б игла была сама по себе. Но игла должна в чем-то храниться. В данном случае - это яйцо. А что означает яйцо?

Значение яйца

Яйцо - это жизнь, это скорое рождение чего-то упорядоченного из хаоса. В яйце должен быть желток - символ солнца и зародыш - символ самой жизни. Что может быть прекраснее в этих символах?

Но в данном яйце нет ни солнечного света, нет ни жизни в виде зародыша. Есть лишь игла, и ничего более. А главный герой сказки обязательно находит это яйцо и берет власть над жизнь и смертью темного персонажа в свои руки.
Вечный вопрос: быть, или не быть? Вечная борьба между добром и злом заканчиваются в один момент, рушатся оплоты кощеевы и наступает Золотой век, а все герои счастливо живут дальше.

А как они живут дальше - в сказках нет продолжения, и остается только предполагать, что счастье их длится вечно. Но это в сказке, а в жизни так не бывает. Добро и зло, жизнь и смерть всегда присутствовали в нашем бытие, и как белое и черное, эти две противоположности не могут существовать друг без друга: не может быть жизнь без смерти, не может быть в мире только добро. Вечная борьба этих двух противоположностей заставляет прогресс двигаться вперед, то есть становится движущей силой для человечества.

Иван Царевич побеждает Кощея, и это символ победы добра над злом. Но так как в сказке, в жизни не бывает. В сказках добро всегда побеждает зло, в жизни - далеко не всегда.

Теперь я хочу рассмотреть символизм всего того, что как "сфера в сфере" лежит друг в друге: игла в яйце, яйцо в утке, утка в зайце, заяц в сундуке, сундук - на высоком дубе.

Яйцо - символ солнца, которое несет свет, радость. тепло и главное - переход из небытия в бытие. Это был самый простой дар для подношения языческим богам. С древних времен яйцо - символ первоосновы, начало начал, это то, с чего начинается происхождение бытия. Помните вопрос о том, что было раньше: яйцо, или курица? И как ни странно, на него имеется ответ: сначала было яйцо. В мифологии всего мира яйцо символизирует тайну сотворения мира, и оно возникло само по себе, но стало источником всего живого на Земле. Языческие традиции давно забыты, но праздник Пасха - это ничто иное, как символ жизни, возрождения и победы жизни над смертью. Теперь перейдем к утке, в которой, по сказке, находится яйцо.

Значение Утки

Утка, уточка для древних славян - символ продолжения рода, поэтому в утке и находится яйцо - жизнь. Утица - символ семьи, семейного счастья, лада. Она же - творец Мира. Славяне часто ставили на стол деревянную посуду в виде утицы, из которой ели деревянными ложками всей семьей.
https://x-files.site/images/news/2022/iaico_2_t1.jpg

Еще утка выступает в роли тотема. В Иудаизме она является символом бессмертия. Таким образом утка, как символ, полностью взаимосвязана с яйцом и несет такую же функцию, как зарождение жизни, но при этом в более сложном значении. Утка, по сказке, находится в зайце. То есть нужно понимать, откуда происходит жизнь и бытие.

Значение Зайца

А Заяц - это лунный символ. По данным ученых, Луна появилась одновременно с Землей. Жизненные циклы тесно взаимосвязаны с Луной. Приливы и отливы - это далеко не все, на что влияет земной спутник. На животных, растения и человека тоже влияет. У нас есть лунные календари посадки растений, так что урожай во многом зависит от того, в какое время человек посадил то, или иное растение. Волки - представители животного мира, воют на Луну. Что это? Генетическая память? А у женщин беременность длится 280 дней, то есть 10 лунных месяцев.

Директор Астрономической обсерватории имени В.П.Энгельгардта, профессор института физики КФУ Юрий Нефедьев, который несколько десятилетий изучает Луну, говорит, что на Луне могла быть жизнь, также там могла быть и примитивная атмосфера. Такие условия на Луне могли быть миллиарды лет назад, и вполне могли создаться условия для зарождения жизни на Луне. Вода, как считает профессор, обнаружена на некоторых спутниках планет Солнечной Системы, но жизнь пока нигде не обнаружена. Есть также предположение, что на Луне также была вода.

Нельзя не упомянуть и тот факт, что человек, с древних времен, не перестает смотреть на Луну, любоваться ею, рассматривать ее и изучать. Именно с Луной связаны воспоминания многих людей о своих первых чувствах ко второй половинке.

Древним людям казалось, что темные пятна Луны похожи на зайцев. Луна для них была символом плодовитости, потомства и циклического возрождения. В некоторых культурах заяц - это жертвенная и спасительная фигура, например, в буддийской легенде о зайце, который прыгнул в огонь, чтобы дать пищу голодному Будде.

Во многих восточных мифах заяц ассоциируется с женским циклом воспроизводства. Зайцы и в самом деле по природе своей очень плодовиты, и придание им подобного символизма вполне справедливо. А в европейской традиции пасхальный кролик приносит пасхальные яйца.

Некоторые североамериканские индейские племена рассматривали лунного зайца как сына великого Маниту.

Заяц также считается и тотемным животным.

Если зайца рассматривать в цепочке: заяц, утка, яйцо, то несомненно, идет полная взаимосвязь. Яйцо - жизнь, утка - это зарождение жизни, и заяц - плодовитость и цикличность жизни. Заяц, по сказке, находится в сундуке (ящике).

Значение сундука

Что скрывать? Многим этот предмет знаком. У моей бабушки был большущий сундук, и для меня сам сундук уже был сказкой. Ну, во-первых, я не знала, что в нем лежит, это была такая тайна. Во-вторых, когда я была маленькой, мне страшно хотелось залезть в него и играть в нем. Он был большим, и я бы там поместилась без вопросов. В-третьих, на сундуке висел огромный замок. Я пыталась его открыть, но где от него ключ, я не знала, и пробовала совать в него спички, заколку, отвертку... Но замок был хорошим, и на мои попытки его открыть, не поддавался. А бабушка на мои вопросы о содержимом сундука отвечала: "Ничего там хорошего нет, старые вещи".

Старые вещи! Как мне хотелось на них посмотреть! Любопытство сжигало меня. Тайна сундука открылась для меня два года назад, после смерти бабушки. Несколько вещиц я взяла себе на память о ней.

Думаю, что любой сундук - это прежде всего тайна. В сундуках могут храниться не только старые вещи, но и ценности. Например, злато - серебро, или соболя - меха разные, а может быть, как в сказке говорится, мудрость народная. Такой мудростью могут быть книги.

Сундук - это не просто ящик с крышкой - это хранилище. Пираты и разбойники хранили свои сокровища, музыканты - свои музыкальные инструменты, художники - свои принадлежности и полотна, а все матери - приданое для своих дочерей.

Сундук имел и свое сакральное значение: в нем хранилась либо тайна, либо какая - то волшебная вещь. В русских народных сказках сундук хранит свою главную тайну - тайну смерти Кощея. Если сундук рассматривать в цепочке: сундук, заяц, утка, яйцо, то они также все вместе взаимосвязаны, так как сундук является хранилищем. Сундук расположен высоко, на ветвях дуба.

Значение дуба

Дуб - это древо мира, или мировое дерево, или вселенское древо, в котором объединены все сферы мироздания. Это древо проходит через 3 мира (меры, мерности). Корни его уходят в мир мертвых, ствол находится в мире живых, или в нашем мире, а ветви тянутся в небо - в будущее (мир еще не родившихся).

Мировое древо также отождествляют с Мировой осью. Оно воплощает не только пространственные, но и временные координаты. Так например: "Стоит дуб, на дубу 12 сучьев, на каждом сучке по 4 гнезда". Речь идет о годе, о 12 месяцах и о 4 неделях в каждом месяце. Т.о. в этой загадке говорится о времени. И это верно. Существует 3 времени: прошлое, настоящее и будущее. Настоящее время очень коротко, а прошлое и будущее - это два основных времени, где настоящее время - всего лишь, связующий миг между ними.

В заговорах Мировое древо помещается в центре мира, на острове посреди океана, где посредине острова стоит камень Алатырь, а на камне Алатыре стоит дуб булатный,(или береза, кипарис, яблоня), а на ветвях его обитает сам Господь, когда входит в Рай, и святые - Богородица, архангел Михаил, Георгий, Илья - пророк. У корней же древа находятся демонические и хтонические существа: змей, бес, огнедышащий дракон, и они на цепи охраняют вход в царство мертвых. Дуб также оказывается в цепочке, и указывает время (меру), в котором находится сундук. Осталось узнать, что означает игла?

Значение иглы

Игла - это приспособление, которым можно шить, вышивать, и создавать разные вещи: одежду, белье, шторы, скатерти, игрушки и т.д. Но, одновременно, это игла, которая может не только уколоть, но даже навредить здоровью. То есть в образе самой иглы уже заложен смысл добра и зла. И они находятся вместе, на одном пространстве, в одном яйце, то есть они появляются на свет из яйца одновременно. И Иван Царевич должен добыть это яйцо, разбить его и переломить иглу. Таким образом добро и зло разделятся и зло будет побеждено, а Кощей должен будет исчезнуть, и его Кощеево Царство разрушится.

Таким образом, Кощей не может быть смертным, пока игла, содержащая добро и зло вместе, не будет переломлена. А чтобы никто не смог добраться до этого места, Кощей разместил сундук на ветвях Мирового дерева - Дуба. А значит это, что сундук существует в другом измерении, в другой мере, или в будущем, так как ветви древа - символ будущего.

Когда это произойдет, на Земле наступит Золотой век, люди будут жить счастливо и долго.

825

Какой подводной лодкой вдохновлён жюльверновский "Наутилус"?
https://x-files.site/images/news_cats/2021/nautilus_t2.jpg

Давайте попробуем перенестись сквозь время, чтобы выяснить, какие реальные материалы использовал писатель, сочиняя свой знаменитый роман. Знаете ли вы, что, когда дедушка Жюль Верн придумывал фантастический подводный корабль «Наутилус», попутно сочиняя легендарные «Двадцать тысяч льё под водой», несколько настоящих субмарин уже было построено и испытано? И писателю, между прочим, об этом было известно. Так какой же подводной лодкой он вдохновлялся?

Начнём, пожалуй, со сказочной Icteneo («Новая рыба» на латыни), изобретённой Нарцисом Монтуро (Narcis Monturiol) и спущенной на воду в 1864 году. Как и «Наутилус», эта субмарина была создана в основном для подводных исследований; у неё даже была пара больших иллюминаторов по бокам — для наблюдения. Но эта подводная лодка не выглядит похожей на описание «Наутилуса», к тому же она маленькая — всего 13,5 м.
https://x-files.site/images/news/2014/nautilus_1.jpg

Схема и модель Ictineo в полную величину, которая экспонируется в Барселоне (Испания)

Следующий кандидат на вдохновение г-на писателя — Le Plongeur («Ныряльщик»). Лодку изобрёл капитан Симон Буржуа (Simeon Bourgeois); на воду её спустили в 1863-м. Это первая субмарина, которая работала с помощью механических средств: пневматической системы, действующей от поршневого двигателя. К тому же это была самая большая лодка, построенная к тому времени: 41 метр, то есть всего на треть меньше «Наутилуса». «Ныряльщик» был вооружён торпедами, которые находились в конце длинного корпуса, прикреплённого к носу подлодки. Одной из уникальных особенностей Le Plongeur, как, впрочем, и «Наутилуса», была шлюпка, установленная в специальной выемке на палубе.
https://x-files.site/images/news/2014/nautilus_2.jpg

Схема и рисунок субмарины Le Plongeur

Очевидно, что идея романа пришла Верну под влиянием многочисленных испытаний подводных лодок, проходивших в то время. А образ «Наутилуса» носит собирательный характер и состоит из черт множества субмарин, у которых писатель заимствовал не обязательно функциональное, но, главное, впечатляющее читателя качество. И всё-таки: есть ли аппарат, который стал для Верна отправной точкой? Вы удивитесь, но самый вероятный кандидат не является подводной лодкой.

Американский изобретатель Росс Уайнэнс (Ross Winans) построил первый из своих удивительных «круглых кораблей» в Ферри-Бэе (Балтимор, США) в 1858 году. Газеты того времени источали восторги: «Это откроет новую эру в военно-морском деле!» Ничего подобного никто не видел. У корабля не было ни киля, ни мачт, ни снастей... Даже палубы не было. Он был похож на сигару, а команда находилась внутри этой «сигары». Пожалуй, самой странной особенностью был винт в форме кольца, который опоясывал «талию» аппарата точно посередине. Далее вы можете увидеть несколько рисунков и фотографий «круглого корабля» во время строительства:
https://x-files.site/images/news/2014/nautilus_3.jpg
https://x-files.site/images/news/2014/nautilus_4.jpg
https://x-files.site/images/news/2014/nautilus_5.jpg

Уайнэнс утверждал, что его детище пересечёт Атлантику за четыре дня (это, кстати, в два раза быстрее, чем сегодня) — будто бы из-за оптимизации формы корабля и отсутствия лишнего веса. Изобретатель надеялся, что его «круглые корабли» совершат революцию в трансатлантических путешествиях и будут не только самыми быстрыми, но и самыми устойчивыми плавсредствами. Секрет скорости судна заключался в новой двигательной системе. Она состояла из турбин с лопастями, установленных в полости вокруг корабля. Плавные контуры нарушались лишь двумя дымовыми трубами, маленькой изогнутой палубой и смотровой платформой. Полутораметровые штурвалы находились с двух сторон палубы, чтобы можно было плыть в любую сторону без разворота. Как вы понимаете, нос и корма на таком судне очень условны. Оригинальный корабль имел в длину 54 метра с максимальным диаметром 4,8 метра в самой широкой части и мог взять на борт 20 человек. Он был сделан из железа и разделён на водонепроницаемые отсеки. Росс Уайнэнс хвастался, что благодаря этим отсекам его корабль самый безопасный в мире и полностью застрахован от затопления.
https://x-files.site/images/news/2014/nautilus_6.jpg

Вот так корабль Уайнэнса выглядел в открытом море

Так почему же мы с вами не плаваем через Атлантику на этих замечательных сигароподобных судах? После испытаний первого корабля было построено ещё несколько, в том числе один для российского правительства. Но все они страдали от одних и тех же проблем: корабль плохо слушался руля, в любой момент мог перевернуться, а его нос постоянно уходил под воду. Низкий надводный борт позволял даже небольшим волнам обрушиваться на палубу, а для людей, подверженных морской болезни, путешествие внутри этого судна было кошмаром наяву.

После двухлетней борьбы Уайнэнс всё-таки отказался от использования опоясывающего двигателя. Корабль для Российской империи был построен в 1861 году: по совету создателя он был оснащён более традиционным кормовым винтом. И это сработало: на воду были спущены ещё два корабля с кормовыми винтами; один из них испытывался на Темзе в 1864 году. Сей образец, скромно названный Ross Winans, значительно отличался от предшественников. Он имел 77 метров в длину и располагал плоской палубой в 39 метров (напомним, длина «Наутилуса» — 69 м). Кроме того, Ross Winans имел винты на корме и носу. Вот как их описывали современники: «Огромные винты, которые наполовину погружены в воду и взбивают её в пену». Сразу вспоминаются винты «Наутилуса» в романе Верна — они тоже были огромными и взбивали воду, когда лодка находилась на поверхности. Видимо, именно отсюда Верн почерпнул идеи двигательной системы фантастической лодки капитана Немо.

Два корабля Уайнэнса дожили до XX века, пришвартованные у пирса в Саутгемптоне (Англия). Вот фраза из заметки 1936 года о «круглых кораблях» в одном британском СМИ: «...сразу приходит на ум "Наутилус" Жюля Верна...» Даже авторы иллюстрированной истории ВМС США (Picture History of the U.S. Navy) сравнивают корабль Уайнэнса с «Наутилусом». И не просто так. Испытания судов Уайнэнса состоялись в Европе в 1864 году, как раз в то время, когда Верн занимался сбором материала для «Двадцати тысяч льё под водой». Так как всё это широко освещалось прессой, то вряд ли могло избежать внимания писателя. Жюль Верн прямо пишет в романе: «"Наутилус" по своей форме напоминает сигару, а эта форма считается в Лондоне лучшей для подобного рода конструкций» (см. начало 13-й главы). Подводная лодка в романе почти такого же размера и пропорций, что и корабль Уайнэнса, такой же сигарообразной формы и наделена слишком большим гребным винтом. В общем, сходств много. Единственное глобальное различие в том, что «Наутилус» — подводная лодка, а не надводный корабль.

Верн всегда работал в тесном контакте с иллюстраторами своих книг. Иногда даже лично набрасывал для них эскизы и схемы механизмов. Так, существует сохранившийся эскиз летательного аппарата «Альбатрос», который писатель сделал для художника Леона Беннетта (Leon Bennett). Скорее всего, его зарисовки получали также Альфонс де Невиль (Alphonse de Neuville) и Эдуард Риу (Edouard Riou), иллюстраторы «Двадцати тысяч льё под водой». На это намекает одна из картинок де Невиля: она изображает капитана Немо, который объясняет принцип работы «Наутилуса» профессору Арронаксу, используя для этого схему корабля. Разве мог художник нарисовать подобный чертёж без подсказок автора романа? Вряд ли книжные графики XIX века хорошо разбирались в чертежах подводных лодок. Вот эта иллюстрация Альфонса де Невиля со схемой подводной лодки:
https://x-files.site/images/news/2014/nautilus_7.jpg

Удивительно, но по прошествии почти полутора веков роман Жюля Верна не устаревает, а приобретает всё больше поклонников! Да, теперь он воспринимается как приключения, а не фантастика, но благодаря живому языку и визионерству автора книга вдохновляет читателей на творчество. Ниже мы приводим одну из схем «Наутилуса», очень близкую к «оригиналу», то есть созданную точным следованием тексту романа

826

Окно Овертона - миф или реальность?
https://x-files.site/images/articles_cats/2022/oknoovertona_t2.jpg

Наверняка вы слышали о таком термине, как “окно Овертона”, который получил широкое распространение в последнее десятилетие. Как утверждаю сторонники теории заговора — это метод влияния на общественное сознание. Принято считать, что его основная цель — расширение границ приемлемого. Проще говоря, сильные мира используют окно Овертона для внедрения деструктивных идей. Надо сказать, что изначально об этой концепции можно было услышать только в определенных пабликах, посвященных конспирологии. Однако со временем она стала настолько популярной, что о ней заговорили даже на федеральных каналах. Предлагаю далее подробнее разобраться что такое окно Овертона, как возникла эта теория, почему она так популярна в наши дни, и что о ней говорит официальная наука.

Окна Овертона - история создания

В основе концепции “окна Овертона” была идея о том, что политики и представители власти могут поддерживать лишь те нормы и идеи, которые являются общепринятыми в обществе. Если политик выходит за рамки общепринятых норм, они теряют поддержку.
Все началось с того, что в середине 1990-х годов Джозеф Овертон, вице-президент Центра публичной политики Макино, придерживающийся либертарианских взглядов, разработал концепцию, помогающую продвигать принципы свободной политики.
Джозеф Овертон - автор концепции окна Овертона

Принцип основывался на изучении общественного мнения путем опросов населения, и затем продвижения в массы новых идей, которые будут восприниматься обществом как полезные и разумные. Правда, вывести свою теорию в публичное поле ему не было суждено, так как в 2003 году он погиб в авиакатастрофе. Однако ее продолжил развивать Натан Дж. Рассел, коллега Овертона.
Для оценки приемлемости той или иной идеи была придумана шкала: немыслимо, радикально, приемлемо, разумно, стандартно и действующая норма. В окно Овертона попадают только последние три значения. На границе находится значение “приемлемо”. Идеи, которые попадают в окно Овертона, считаются политически безопасными.
https://x-files.site/images/articles/2022/oknoovertona_2_t1.jpg

Шкала Овертона содержит шесть вариантов значений

В разный момент времени окно Овертона может смещаться в сторону “большей свободы” или “меньшей свободы”. То есть, по сути, смещаются принятые в общество нормы. Одни из них попадают в критерии «разумно, стандартно или действующие нормы», а другие из них выпадают.

Окно Овертона и теория заговора

В настоящее время под термином окно Овертона принято понимать вовсе не технологию продвижения политических идей, а способ внедрения в общество норм и принципов, которые находятся за их пределами. Технология подразумевает переформирование восприятие общества, чтобы неприемлемое и постыдное становилось нормальным, общесоциальным или даже престижным.
Ее принцип достаточно простой. Изначально субъект (политик или, к примеру, организация) осторожно подает информацию в общество, возможно даже негативном ключе. Это, разумеется, шокирует общество, вызывает негативные эмоции и т.д.
Затем эта тема начинает подниматься регулярно, к примеру, в СМИ, и оказывается на слуху. Общество еще не одобряет ее, но постепенно привыкает к ней, в результате чего она перестает шокировать и вызывать резкие негативные эмоции.
Далее эта же тема начинает подаваться в нейтральном колюче, как данность. Когда общество свыкается и с этой мыслью, некогда немыслимая идея уже подается в положительном ключе и даже продвигается как нечто элитное. В качестве примера сторонники окна Овертона приводят различные идеи, которые ранее считались неприемлемыми, но постепенно укоренялись в обществе.
https://x-files.site/images/articles/2022/oknoovertona_3_t1.jpg

Сторонники теории заговора считают, что Зигмунд Фрейд первым начал продвигать в обществе идеи гомосексуализма

К примеру, гомосексуализм еще 150-200 лет назад обществом резко осуждался. Первым поднял эту тему Зигмунд Фрейд, который в 1896 году обнародовал заключения по проведенному им психоанализу на тему однополых отношений. Затем различные ученые и научно-исследовательские организации начали проводить исследования, чтобы подтвердить или опровергнуть теорию Зигмунда Фрейда.
В начале XX века тему гомосексуализма подхватили СМИ. Она подавалась как отклонение, но в то же время естественный процесс. То есть, продвигалась идея о том, что осуждать человека за гомосексуализм равносильно осуждению за любое другое заболевание, к примеру, крупный вес, лысину на голове, и т.д. Когда общество стало относиться к гомосексуализму более снисходительно, многие известные и популярные люди стали признаваться в нетрадиционной сексуальной ориентации.
В результате явления, которое еще совсем недавно считалось отвратительным, примерно за полвека стало обыденностью. Кому это нужно? Как утверждают сторонники теории заговора — окно Овертона использует правительство стран или даже мировое правительство, тайные общества (масоны, иллюминаты, ЦРУ, рептилоиды и т.д.). Да, все сводится в конечном итоге к теории заговора. К слову, ученые не так давно выявили взаимосвязь между шизотипией и верой в теории заговора.

Как окно Овертона стало одной из конспирологических идей

Итак, как мы выяснили, изначально окно Овертона было инструментом политтехнологов, но затем его подхватили сторонники теории заговора, и практически полностью исказили смысл. Но как и почему это произошло?
https://x-files.site/images/articles/2022/oknoovertona_4_t1.jpg

Гленн Бек - автор романа «Окно Овертона»

В 2010 году Джозеф Г. Леман, президент Центра публичной политики Макино, поделился концепцией с политиком и одновременно писателем Гленном Беком. Последнему она настолько понравилась, что он использовал ее в романе-триллере “Окно Овертона”. Правда, в книге по понятным причинам был изменен главный тезис — не политики подстраивались под общественное мнение, а общественное мнение навязывалось обществу политиками.
Книга Бека сразу попала в список бестселлеров, где продержалась несколько месяцев. В Amazon она набрала 4,6 балла из 5. Как это часто бывает, фантастика была воспринята многими читателями, как нечто реальное, что уже происходит или будет происходить в жизни. Именно с тех пор к окну Овертона пользователи стали проявлять особый интерес.

Почему окно Овертона - это миф

Наука опровергает “конспирологическое” окно Овертона по нескольким причинам. В первую очередь, оно противоречит теории фреймов. Согласно этой теории, которая признана наукой, определенные нормы возникают в обществе в результате взаимодействия людей, то есть их создают сами люди.
К примеру, когда мы идем в библиотеку, мы знаем, как там себя вести — не шуметь, бережно относиться к книгам, и т.д. Такого поведения требует фрейм, который выработался сам по себе.
https://x-files.site/images/articles/2022/oknoovertona_5_t1.jpg

Нормы и принципы рождаются в обществе сами по себе

Кроме того, универсальных ценностей и идей не существует. Соответственно, нельзя навязать универсальные идеи, которые будут поддержаны всеми членами общества. Ведь общество во все времена было и остается неоднородным.
Также современные социологические исследования говорят о том, что изменение фундаментальных ценностей общества является крайне сложным процессом, который происходит очень медленно. По сути, ценности меняются вместе со сменой поколений. Они зависят от уровня и качества жизни, потрясений и катаклизмов, а также ряда других факторов. Поэтому эффективность окна Овертона вызывает много вопросов.
Но почему людям так понравилась эта концепция? Как было сказано выше, она по сути, является очередной теорией заговора, а они всегда пользуются популярностью, и этому есть четкое объяснение.

827

«Калевала»: как было создано одно из самых увлекательных эпических произведений
https://x-files.site/images/articles_cats/2022/kalevala_t2.jpg

28 февраля - день «Калевалы» (Kalevalan päivä), знаменитого карело-финского эпоса. Именно эту дату в 1835 году лингвист и фольклорист Элиас Лённрот поставил рядом со своей подписью в предисловии к первой законченной рукописи. Произведение - потрясающее, экзотичное и одновременно понятное каждому, безумное и забавное, мудрое и житейское. Каждый найдет в нем что-то увлекательное. Рассказываем, как оно было создано и какие идеологические бури вызвало...

Для нас сегодня «Калевала» выглядит как цельное эпическое произведение, включающее 50 рун (22 795 стихов)

Но когда-то, в начале XIX века, простой сельский лекарь Элиас Лённрот, объездил самые дальние уголки Карелии, собирая по крупицам отдельные руны, лирические песни, заговоры и заклинания от многочисленных певцов-рунопевцев. В свою первую поездку за народными сказаниями он отправился в апреле 1828 года, а в 1835 году опубликовал первое издание эпоса. Не получив удовлетворения от проделанной работы, Лёнротт продолжил поиски в беломорской и финляндской Карелии. В результате в 1849 году вышел окончательный текст «Калевалы».
Отметим, что фольклорные песни собирал не только Лённрот. При создании Калевалы он использовал работы финских фольклористов XIX века: К. Готтлунда, С. Топелиуса, Д. Европеуса, К. Алквиста.

Калевала - это эпическое название страны, в которой живут карело-финскиенародные герои

Главный герой «Калевалы» Вяйнямёйнен — сын богини Ильматар, вещий рунопевец, богатырь, сеятель и мудрец, родившийся сразу после сотворения мира и ставший первым человеком. Он уже не молод и очень архаичен, несет в себе черты шамана и часто прибегает к колдовству.
Второй герой «Калевалы» — Сеппо Ильмаринен, кузнец. Его образ опирается на финно-угорское божество ветра и воздуха. Вместе со своим братом Вяйнямёйненом он создал огонь на небе, при этом искра упала на землю и послужила на пользу людям. Ильмаринен первым начал делать из железа сталь, он выковал мельницу Сампо — источник счастья и благополучия.
Лемминкяйнен — еще один герой «Калевалы», чародей и ловелас по прозвищу «беспечный». Он очень хитер, вырос в рыбацкой деревне, а ради дамы своего сердца совершил целый ряд подвигов-испытаний. Пренебрегая советами своей мудрой матери, он гибнет, но та находит его и оживляет.
Вокруг этой троицы и разворачиваются все события «Калевалы». И как, наверное, в любой народной сказке, герои совершают подвиги, но не всегда, мягко говоря, поступают «по-джентельменски».
Основная идея их эпических приключений — в противостоянии добра и зла, темных (страны мрака и холода) и светлых (страны солнца и радости) сил. Есть и главный отрицательный персонаж — Лоухи, колдунья, хозяйка темной страны Похьёлы, которая сначала предстает как умная и гостеприимная, но потом из-за желания владеть чудесной мельницей Сампо ее одолевают зависть и злость.
Единого сюжета у «Калевалы» нет. По сути это сборник отдельных «рун» — песен с особымчетырехтактный размером стиха, который далее так и стали называть «калевальский размер». Их предположительный возраст — 2500-3000 лет (не самой «Калевалы», но рун как художественной формы).

До XIX века в общем-то никто особо не занимался изучением карело-финского эпоса

Некий интерес к нему, а точнее к именам эпических героев, проявлял в XVI веке епископ и основоположник финской книжности Микаэл Агрикола, но этот интерес был чисто практический — борьба с язычеством. В XVIII веке изучением народной поэзии занимались финские ученые Портан и Ганандер. Они не относились к сюжетам рун серьезно, считая их «всего лишь мифологией».
Выход же в свет первого издания «Калевалы» был необычайно важным событием для финнов – эпос сделал их маленький и незаметный народ известными всему миру и дал возможность почувствовали гордость и веру в себя как в самостоятельную нацию со своей самобытной культурой и историей. Финские исследователи того времени старались найти в эпической народной поэзии отражение исторического прошлого. Они находили реально существующие прообразы странам и городам эпоса. Даже Вяйнямёйнена рассматривали как предка, научившего людей Севера мореходству и земледелию.
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_2_t1.jpg

Элиас Лённрот

Лённрот, в свою очередь, стремился создать единое произведение понятное для всех местных диалектов. Ведь тогда в Финляндии общего литературного языка, по сути-то и не было. Он пока только формировался на основе западных диалектов. И именно Лённрот стал одним из самых активных пропагандистов общедоступного языка с народными словами из восточного диалекта.
Так что в магазинах первые издания «Калевалы» расходились около 10 лет, известность на родине и в Европе эпос получил лишь благодаря шведскому переводу М. Кастрена в 1841 году.

И тем не менее «Калевала» приобрела огромную популярность и повлияла не только на культуру карельского и финского народа. Эпос оказал влияние на всю мировую поп-культуру

Так упоминание Вяйнямёйнена встречается в поэме «Карелия» декабриста Ф. Н. Глинки. Под «калевальским» настроением созданы произведение Джона Толкина «Сильмариллион», «Песнь о Гайавате» Генри Лонгфелло, балет «Сампо» Гельмера Синисало и даже финско-китайский фэнтези-фильм «Воин Севера», с сюжетным переплетением китайских народных легенд и карело-финского эпоса.
Мотивы «Калевалы» проникли и в творчество многих художников. В Музее изобразительных искусств Карелии собрана целая коллекция произведений искусства на темы эпоса. Широко известен цикл картин со сценами из «Калевалы» финского художника Аксели Галлен-Каллела. Среди ценителей и популяризаторов эпоса были К. Маркс, Якоб Гримм, Максим Горький, Александр Блок, Валерий Брюсов и Виссарион Белинский.
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_3_t1.jpg

«Калевала» не утратила своей актуальности и по сей день. Такое название носят улица, гостиница, кинотеатр в Петрозаводске и поселок в Карелии, так называется московская фолк-метал группа.
К теме эпоса обращались многие финские музыканты. Но особенно интересен один из лучших альбомов группы Amorphis 1994 года Tales from the Thousand Lakes («Сказания тысячи озер»), после которого о ней заговорили и популярность группы вышла за пределы Финляндии. Альбом вызвал большой интерес и запомнился экстравагантным — из-за сочетанием тяжести и своеобразной мелодичности.
Но самое интересное и необычное в альбоме — тексты песен. Такого до Amorphis, да и позже, не проделывал никто. Для альбома за основу ребята взяли «Калевалу». И не просто за основу, они, по сути, спели народный эпос. Не весь конечно, формата одного альбома не хватило бы, а отдельные руны, слегка переделывая их для рифмы и звучания. В частности, они спели первые строки «Калевалы» о начале времени о некоторых приключениях и подвигах главных героев эпоса:поединок Лемминкяйнена и господина Похьёлы, убив которого богатырь ищет укрытие от мести его жены, колдуньи Лоухи,спасение Вяйнямёйнена орлом…

«Калевала» — это народная сказка с простой моралью, но даже ее люди смогли вписать в политику

Самые жаркие споры велись вокруг происхождения «Калевалы»: карельский это эпос или финский. И изначально сам Лённрот внес в этот вопрос некоторую путаницу, в подзаголовке своего первого издания он указал: «…Старинные песни Карелии о древних временах финского народа».Но сделал он это без какого было умысла, для него финны и карелы были одним народом, потому что в то время российских карел считали восточными финнами.
Вообще рунопевчество существовало по всей Финляндии с древних времен вплоть до XVI века, когда шведская лютеранская церковь (Суоми входила в состав Королевства Швеции) начала активную борьбу с языческими пережитками, а пение эпических рун приравнивалось к колдовству. Старые традиции устного народного творчества стали постепенно угасать. Однако они хорошо сохранились в христианской Карелии, где население не подвергали гонениям за исполнение древних сказаний и заклинаний.
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_4_t1.jpg

Американский исследователь Тимоти Кук отмечает, что похожие рунические песни встречаются у всех прибалтийско-финских народов. Например, в эстонской культуре можно найти около половины мифологических элементов «Калевалы». Ему вторит Лотте Таркка, профессор фольклористики Хельсинкского университета:

«Материал «Калевалы» — это такая культура, которая не признает и не слышит границ.Это прибалтийско-финская культура. Здесь нет исключительно финской или исключительно карельской основы, подобные руны поются на очень большой территории».

Тем не менее, вопрос географического происхождения народного эпоса был крайне актуален, и «Калевала» стала «яблоком раздора» в научных и даже политических кругах. Изначально, в середине XIX века, большинство исследователей придерживались теории карельского происхождения «Калевалы».
Однако В 1873 году собиратель и знаток калевальской поэзии А. А. Борениус, основываясь на лексическом содержании рун, выдвинул предположение о западнофинском происхождении эпоса. Эту теорию поддержал финский фольклорист, поэт и переводчик Ю. Крон, а позднее и его сын К. Крон, профессор финской и сравнительной фольклористики Хельсинского университета. С этого момента начала складываться так называемая «финская школа» фольклористики. Окончательно она сформировалась в начале ХХ века и приобрела большое количество сторонников. Правда, многие из них позже разочаровались в ее методах и выводах.

Кроме географического места возникновения рун споры вызывало время их зарождения и авторство простого народа

После смерти Лённрота в 1884 году некоторые фольклористы начали опровергать его теории о народном происхождении эпоса, особенно К. Крон и его школа. По их мнению, такое грандиозное поэтическое произведение, ценнейшее из того, что создано на финском языке, никак не могло быть творчеством бедного и неграмотного карельского народа.
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_5_t1.jpg

Впрочем, доказательной базы у К. Крона не было, в западной Финляндии не было найдено ни рун, ни героико-эпических песен, относящихся к этой тематике. Но Крон все же отстаивал свою позицию, что героические песни «Калевалы» зародились в позднее средневековье именно в западной Финляндии, и пелись они исключительно в домах тогдашней финской аристократии, а в Карелию попали с бродячими певцами.
В 1918 году К. Крон вдруг выдвинул новую теорию. Он сдвинул время зарождения эпоса с позднего средневековья на конец периода скандинавских викингов-варягов и предположил, что «Калевала» — это рассказы западнофинских викингов о реальных исторических событиях. Изменение своего мнения К. Крон объяснил дальнейшим анализом «наблюдаемых фактов». Стоит отметить, К. Крон внес большой вклад в дело изучения эпоса, но часто менял свои взгляды.

Новая теория К. Крона очень пришлась по вкусу немецким исследователям «Калевалы»

В 20-30-е годы прошлого века в Финляндии большую популярность получила теория аристократического происхождения эпоса Г. Наумана, которая поддерживала школу К. Крона и его мнение о зарождении рун среди западнофинских викингов. Но немецким реакционным фольклористам этого было недостаточно. Они считали, что сюжеты карело-финского эпоса были заимствованы из германской героической аристократической поэзии.
Особенно бурно такая псевдонаучная идеологическая деятельность развернулась, когда среди германских фашистов стал модным языческий культ Вотана (Одина) — верховного бога в германо-скандинавской мифологии.
Все это делалось с одной лишь целью — выдать руны «Калевалы» за аристократическую поэзию, а древних исполнителей рун за певцов-викингов, вроде скандинавских скальдов, которые жили преимущественно при дворах и дружинах конунгов.
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_6_t1.jpg

Но все эти теории были лишь домыслами без каких-либо доказательств. Истории известны имена многих скандинавских скальдов, но не известен ни один финский скальд или какой-то другой певец-викинг, певший на финском языке. Да и о чем бы они пели? Их песни отражали бы сложившиеся условия общества того времени, а это был период разложения родового строя и зарождения варяжской аристократии. В «Калевале» об этом точно ничего нет.
В реальности все материалы для «Калевалы» были собраны от певцов беломорской Карелии, российской и финляндской Карелии и Ингерманландии. И все эти певцы были обычные люди — крестьяне, охотники и рыбаки.

Но была и еще более невероятная теории происхождения «Калевалы»

Высказал ее финский художник, писатель и псевдолингвист Г. Веттенхови-Аспа в своей книге «Калевала и Египет». Он доказывал, что большой бык из западнофинской местности Хяме, который упоминается в карело-финских рунах — не что иное, как древнеегипетский священный бык Апис. Воспоминание о нем занесли в Финляндию хамиты, переселившиеся туда из Египта.
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_7_t1.jpg

Он утверждал, что хамиты — это древние предки западнофинского племени Хяме. Согласно его теории, они переселились в Финляндию по водным путям, а Венеция была транзитным пунктом на пути их переселения. Отсюда и название «Венеция» от финских слов «veneen sija», что переводится как «место стоянки лодок».

В годы Великой Отечественной войны, когда Финляндия оккупировала западную часть Беломорской Карелии, Калевала даже стала орудием пропаганды для работы с населением Карелии как с финской, так и с советской стороны

Финны продвигали идею создания Великой Финляндии и считали, что Восточная Карелия должна находиться в ее составе как исторически финская территория. В июле 1941 года был создан специальный просветительский отдел для работы с народами, родственными финнам, с целью воспитания истинных граждан Великой Финляндии. Частью пропаганды были праздники, в том числе и день Калевалы: зачитывали доклады, пели песни и показывали театральные постановки по мотивам эпоса.
Особый упор делался на торжественные речи о важности этого праздника для Восточной Карелии, так как многие руны были собраны именно на ее территории. Финнов и русских сравнивали с огнем и водою (главные герои «Калевалы» тоже олицетворяли разные стихии), чтобы показать абсолютную их несовместимость.
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_8_t1.jpg

С советской стороны практиковались выступления в клубах, сельсоветах и на концертах перед солдатами сказителей, исполнявших песни, в которых герои эпоса сражаются с немцами. В 1943 г. вышла книга «Про изверга-немца. Старинные карело-финские песни». В предисловии сказано, что перевод этих песен записан еще до революции от финнов и карел.
Впрочем, доподлинно не известно так ли это, возможно, что эти истории были специально созданы с целью пропаганды. Яркий пример — песня «Немец и Лемминкяйнен». По сюжету коварный немец Ганс желает взять в жены красавицу-девицу, он варит пиво, иссушая карельскую землю и приглашает всех на пирушку. Не приглашен один лишь «хитрый парень Лемминкяйнен», который по ходу действия вспоминает о наставлениях и предостережениях своей мудрой матери. Эти сюжетные линии — прямые отсылки к народному эпосу.

Но что же такое «Калевала», народный эпос или сочинение Лённрота? Вот еще один вопрос, который волновал умы ученых всего мира

Как же создавалась «Калевала»? В своих путешествиях Лённрот собрал огромное количество материала, по его признаниям к 1849 году его хватило бы на семь Калевал. Будучи талантливым переводчиком и поэтом, он отбирал и соединял воедино отдельные части из различных вариантов рун и сам добавлял связующие стихи в том же народном стиле. Путем перестановки событий в логической последовательности им была усилена сюжетность и создано единое повествование.
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_9_t1.jpg

Еще в конце XIX века были проведены сравнения исходного материала, хранившегося в архивах Общества финской литературы со всеми версиями книги. И уже тогда стало известно, что лишь чуть более 30% строк звучат точно так же, как в оригинале.

Э. Лейно, известный финский поэт конца XIX-начала XX века назвал «Калевалу» «грезой великого поэта», а по словам русского переводчика и историка литературы Л. Бельского: «Работа Лённрота представляет своего рода мозаику из этих записей… Лённрот сам явился таким же народным певцом…, как и те певцы, со слов которых он записывал».
https://x-files.site/images/articles/2022/kalevala_10_t1.jpg

Богиня Ильмитар

«Калевала» популярна и любима во всем мире, она переведена более чем на 60 языков, есть издание и на собственно-карельском диалекте, то есть на родном языке рунопевцев. Но она перестала быть первоисточником изучения народной поэзии. На сегодняшний день в мировой науке окончательно утвердился взгляд на «Калевалу», как на прекрасную лироэпическую поэму, рожденную на письменном столе Лённрота; как гениальное литературное произведение, уходящее корнями в народную поэзию.
Сама же народная поэзия (полевые записи всех вариантов калевальских рун, собранных не только Лённротом) была издана в 33-х томах в период с 1908 по 1948 год под названием «Suomen kansan vanhat runot» (Старые стихи финского народа).

828

Христианин с 39 женами: история лидера церкви Зионы
https://x-files.site/images/news_cats/2022/trdev_t2.jpg

Традиция иметь много жен исчезла в христианстве еще во времена первых веков. Однако сегодня до сих пор есть христианские церкви, в которых допускается полигамия для мужчин, как это было в Ветхом Завете. Иисус Христос не давал прямого запрета на многоженство, поэтому некоторые христианские лидеры пользуются этим...

Краткая история церкви

Все началось в 1935 году, когда 44-летний Хуангтуаха из северо-восточной Индии уверовал в Иисуса Христа, создав собственное христианское учение в рамках пресвитерианской церкви штата Мизорам. Но Хуантгтуаха с его последователями быстро объявили еретиками, что привело к созданию в 1942 году новой церкви, чье окончательное название оформилось только в 1971 году - Лалпа Кохран Тар (Новая церковь Господа).
https://x-files.site/images/news/2022/trdev_t1.jpg

Зиона со своей семьей

Община Хуана поселилась в деревенской хижине, это событие празднуется у них как "Фестиваль хижины". Уже тогда Хуангтуаха пришел к мысли, что мужчины могут иметь много жен, если смогут их обеспечить. За это британские власти сажали его пару раз в тюрьму в 1942 и 1943 годах. Но через 9 месяц после последнего заключения его выпустили.

Последователи почитали Хуана пророком и полубогом, почти бессмертным. Но бессмертный пророк умер 30 марта 1955 года, этот день стал новым праздником для последователей Лалпа Кохран Тар.

Хуана сменил младший брат Чан. Чану понравилась мысль брата о многоженстве, поэтому он завел их 7. При нем церковь стала популярной по всему штату.
Церковь общины

Кратко о вероучении

Церковь исповедует хилиазм, то есть веру, что в скором времени наступит тысячелетнее христианское царство с христианами во главе. Хуан полагал, что Иисус выбрал именно их общину как самых богоугодных.

Полигамия стала визитной карточкой общины. Хуан считал, что многоженство - это не прихоть мужчин, а завет Иисуса. В основном в жены берут девушек из бедных семей или сирот. Акт бракосочетания расценивается общиной как благородный поступок. Лидеры церкви могут выбирать жен по своему желанию. Но остальные должны советоваться со священниками.
Некоторые дочери Зионы

Интересным образом сложилась ритуальная практика общины. Они позаимствовали обычаи из местной политеистической религии народа мизо. Также они устраивают много фестивалей, бьют в барабаны, танцуют и играют в футбол в особо значимые праздники. Вместо Страстной пятницы (распятие Иисуса) празднуют смерть Хуана.

Эпоха Зиона-многоженца

После смерти в 1997 году второго лидера церкви - Чана, его место занял старший сын Зиона, он родился в 1945 году. Зиона стал самым плодовитым лидером церкви. Он умер в 2021 году. За это время завел 39 жен, 90 детей и 33 внука. По другим данным: 38 жен, 89 детей и 33 внука. На первой он женился в 17 лет, на последней в 59 лет. За весь период у Зионы умерли 3 жены, некоторые развелись.
https://x-files.site/images/news/2022/trdev_2_t1.jpg

Зиона усовершенствовал проект семейного религиозного культа, построил новую резиденцию и назвал ее "Обителью избранных". Его дом состоит из 100 комнат и 4 этажей. В нем живут все его родственники, жены, дети, внуки. Со своими женами Зиона проводил время в соответствии с графиком посещения. Также имелся график обслуживания Зионы, в смене участвовали до 8 жен.
https://x-files.site/images/news/2022/trdev_4_t1.jpg

Дом Зиона

В общей сложности община Зионы состояла из 3000 человек и 350 семей. Церковь существовует на самообеспечении. Дети ходят в собственные аккредитованные государством школы, посещают собственные спортивные секции. Также община участвует в политической деятельности региона и защищает интересы народа мизо.

829

Астрономы обнаружили неизвестный ранее радиосигнал
Астрономы обнаружили необычные сигналы, исходящие со стороны центра Млечного Пути. Открытие было опубликовано в Astrophysical Journal.
https://sci314.com/img/893x480/e/astronomy1867616960720-4dd0c8d3.jpg

Неизвестные послания из Космоса всегда будоражат воображение. Благодаря огромным достижениям в радиоастрономии изучение переменных или переходных объектов в радиоволнах представляет собой огромную область исследований.

«Сначала мы думали, что это может быть пульсар — очень плотный тип вращающейся мертвой звезды — или же тип звезды, излучающей огромные солнечные вспышки. Но сигналы от этого нового источника не соответствуют тому, что мы ожидаем от них. Самым странным свойством этого нового сигнала является то, что он имеет очень высокую поляризацию. Это означает, что его свет колеблется только в одном направлении, но это направление вращается со временем», — сказал Цзитенг Ван, ведущий автор нового исследования и аспирант в школе физики Сиднейского университета.
«Посмотрев в сторону центра Галактики, мы обнаружили ASKAP J173608.2−321635, названный в честь его координат. Этот объект был уникален тем, что сначала был невидимым, затем стал ярким, затем исчез, а затем снова появился. Такое поведение было необычным» — сообщила профессор Тара Мерфи из Сиднейского института астрономии и Школы физики.

Ученые планируют внимательно следить за объектом, чтобы найти больше подсказок относительно того, что это может быть.

830

Недружелюбные коты в приюте со временем улучшили отношение к людям
Исследование чешских и словацких ветеринаров показало, что изначально недружелюбные и агрессивные к людям бездомные коты склонны становиться более социальными и коммуникабельными с увеличением времени пребывания в приюте для животных.
https://sci314.com/img/893x480/a/naaefd88ad1967bed8e6b933f787154d2-f3799cb3.jpg

Таким образом, временя прибывания в приюте кошек с проблемами поведения и доверия может помочь им привыкнуть к человеку. Об этом говорится в статье Journal of Veterinary Behavior. В приютах для бездомных животных кошки могут находиться от несколько месяцев до лет, прежде чем их заберут в семьи. На это влияет несколько факторов, в частности связанных с самим животным. К примеру, старший возраст существенно уменьшает шансы кошки на адоптацию по сравнению с молодыми животными и котятами. Другим весомым фактором является темперамент, индивидуальные особенности поведения кошек, которые могут сильно варьировать в зависимости от генетических особенностей и опыта, и могут меняться в разной ситуации.

Коты бывают агрессивными, что уменьшает их шансы на приспособления. Но подобное поведение может быть обусловлено не характером, а реакцией на стресс от попадания в приют. Такие животные могут длительное время иметь сниженную заинтересованность к среде и игривость, отказ от еды, недостаточный уход за собой, а также сильное недоверие и страх к людям. Напуганных в приютах котов могут ошибочно отнести к категории несоциальных, даже если во время жизни на улице они обращались с людьми дружески и доверчиво. Это чревато не только длительным временем пребывания животного в приюте, но и выпуском ее обратно на улицу или даже гибелью в странах, где разрешена эвтаназия бездомных животных с низкими шансами на приспособления. Ученые Ветеринарного университета Брно и Университета ветеринарной медицины и фармации в Кошице решили исследовать, как будет меняться со временем отношение котов к сиделкам. Это поможет понять, как отличить действительно несоциальных котов от кошек с измененным вследствие сильного стресса поведением, а также помочь животным социализироваться и найти дома.
Исследования провели в частном приюте для бездомных животных в Чешской Республике, где запрещена эвтаназия животных с не ветеринарных соображений. В выбранном убежища одновременно может прибывать 25 кошек, после прохождения карантина они находятся вместе в одной большой группе в комнате с доступом к территории для прогулок на улице. В течение одного года ученые оценивали степень общительности к людям у котов, прибывающих в приюте, по пятибалльной шкале, где 1 — «очень дружелюбный кот», а 5 — «очень недружелюбный кот». Процедура заключалась в регистрации реакции кота на медленное приближение к нему сиделки на расстояние одного метра с последующим протягиванием к нему руки. Первое оценивания проводили в первый день после выхода животного из карантина (во время которого животных осматривают, при необходимости лечат, проводят вакцинацию и стерилизуют). Всего в исследовании успели принять участие 158 кошек, которые прошли 14 этапов с интервалами в две недели в течение времени пребывания в приюте. Анализ результатов проводили с учетом возраста, пола, породы и периода проживания в приюте.

На первом этапе 81% кошек продемонстрировали очень дружеское (1 балл) или дружеское (2 балла) поведение. У котов, прошедших по крайней мере два этапа, за время пребывания в приюте поведение существенно не изменилась, то есть не улучшилась и не ухудшилась, в 63,6%. Из них один кот остался нейтральным к людям, а двое продолжали быть недружелюбными в течение всего времени пребывания в приюте. Впрочем, состояние последних двух могло быть вызванным плохим здоровьем, эти животные погибли от инфекции через два месяца после отлова. В то же время среди кошек, чья коммуникабельность все же изменилась, больше было животных, продемонстрировавших улучшение в социализации. Так, в 29,5% кошек со временем повысились баллы дружелюбия. Только в 3,4%, наоборот, ухудшились показатели, но разница была несущественной и животные все еще вели дружелюбно. Еще в 3,4% животных наблюдалось временное улучшение или ухудшение социализации.

Ученые отмечают, что чаще всего улучшение отмечалось у котов с исходно худшими показателями, которых сначала оценили как нейтральных (3 балла), недружелюбных (4 балла) или очень недружелюбных (5 баллов). При этом для адаптации к новым условиям каждому животному нужно было разное время, некоторым это давалось легче, другим — труднее. Из этой роботы следует, что коты вообще склонны к постепенной социализации и взаимодействие с человеком играет важную роль в этом процессе. Ученые предполагают, что долгое время пребывания в приюте может помочь некоторым котам привыкнуть к людям и начать им доверять, что увеличит их шансы на адоптацию. Особенно, учитывая то, что авторы не обнаружили у котов закономерности, при которой долгое время пребывания в приюте приводит к ухудшению коммуникабельности, как это ранее было показано у собак. Но это не отменяет необходимости сокращения пребывания кошек в приюте до минимального возможного срока и содействие уменьшению стресса у животных и поощрения социализации. Ученые отмечают, что в дальнейшем необходимо провести исследования с большим количеством животных, чтобы проверить результаты и найти оптимальные способы помощи кошкам в приюте социализироваться и найти свои постоянные дома.

831

Ритмы человеческой музыки обнаружили в пении лемуров индри
Итальянские и немецкие ученые провели наблюдение за лемурами индри и выяснили, что в пении этих приматов прослеживаются две категории ритмов, свойственные музыке людей.
https://sci314.com/img/893x480/e/n71149d3dd9f0ca0b37a904a3b36ce92c-b904aacc.jpg

Итак, категориальные ритмы не является исключительной чертой людей среди млекопитающих, отмечают авторы в статье журнала Current Biology. Люди имеют едва ли не самое развитое чувство ритма среди млекопитающих. Благодаря этому мы достигли огромного успеха в музыке, связав ее почти со всеми аспектами социальной коммуникации. Но в течение длительного времени остается неясным происхождение музыкальности человека. Пытаясь найти ответы, ученые сосредотачиваются на изучении музыкальности у других видов, особенно у наших родственников приматов. Одно из исследований предполагает, что музыкальность возникла вследствие развитой координации движений, необходимой приматам для передвижения по деревьям. Она проявилась, в том числе, и способностью выдавать мелодичные звуки, поэтому могла служить критерием выбора партнера для размножения.

Ученые из Туринского университета и Института психолингвистики Макса Планка сосредоточились на другом аспекте музыкальности. Они хотели понять, когда появилось чувство ритма, которое лежит в основе музыки.
Внимание ученых привлекли приматы индри (Indriп), являющихся крупнейшими современными лемурами и сейчас находятся под угрозой исчезновения. Для этих животных характерно протяжное пение, которые служат коммуникации с родственниками. Но эволюционные пути индри и наиболее музыкального вида млекопитающих, людей, разошлись еще около 77500000 лет назад. Поэтому ученые захотели узнать, насколько музыка индри похожа на нашу.

Исследователи проанализировали звуки 39 лемуров из двадцати различных групп, которые зарегистрировали в течение двенадцати лет в тропических лесах Мадагаскара. Внимание в процессе обращалось на выявление ритмичности, временных промежутков между отдельными звуками. Ученые сосредоточились на двух категориях ритма: 1: 1 и 1: 2. В первом случае ноты меняются с равномерными интервалами между ними, а во втором — наблюдаются два интервала, один из которых вдвое длиннее другой. Это одни из универсальных категорий ритма в музыке человеческих культур, а также в певчих птиц.

Ученые обнаружили в индри те же два категориальные ритмы, присущие и человеку — 1: 1 и 1: 2. Причем у самцов и самок хотя и сохранялось соотношение 1: 1, но абсолютные длины интервалов отличались, то есть самки имели несколько быстрее темп. Интересно, что для индри целом характерно постепенное замедление темпа пения при ритме 1: 1, что в музыке называют термином ритардандо.

Авторы считают, что обнаружили первый случай универсального ритма у млекопитающих после человека. Несмотря на редкость «напевности», а также на эволюционную удаленность людей и индри, ученые предполагают, что чувство ритма не исходит от нашего общего предка, а могло независимо возникать в различных певческих видах, например птиц, людей и индри. Ученые призывают проводить детальные исследования индри и других животных под угрозой исчезновения, пока не стало слишком поздно.

832

Внеземные цивилизации оказались непричастны к сигналу с Проксима Центавра
Услышанный с экзопланеты вблизи Проксима Центавра радиосигнал в рамках проекта по поиску внеземного разума по технологическим маркерами оказался совокупностью радиопомех человеческого происхождения.
https://sci314.com/img/893x480/b/ncabecc3a8a3654750042c5b966044fe5-1631af56.jpg

К такому выводу пришли астрономы из команды Breakthrough Listen, проанализировав главного кандидата на техно сигнатуру от инопланетян — радиосигнал BLC1. Статьи с разбором характеристик сигнала доступны в Nature Astronomy (1, 2).Пока инопланетные цивилизации, если они существуют, до нас не добрались, человечество не возлагает надежд найти их первым. Но на самом деле способов этого сделать у нас не так много. Можно искать по биомаркерам и выискивать из атмосфер планет кислород, озон, воду, метан и углекислый газ в надежде, что их производят живые организмы. Именно поэтому новость о фосфин на Венере создала такой ажиотаж, что ее до сих пор обсуждают и ищут альтернативные механизмы появлению этого элемента. И поэтому уже более двадцати лет мы ищем причины найденного на Марсе метана. Больше о метане на Марсе мы рассказывали в материале «Своя атмосфера», а о биомаркерах в статье «В поисках внеземной жизни».

Впрочем, кроме биологических «следов жизни» ученые не исключают и шанса найти внеземную цивилизацию за техномаркерамы. Недавно мы рассказывали, как астрономы составили список звездных систем, планет которые астрономам удастся увидеть во время прохождения по диску Солнца. Так вот есть всего 46 звезд, к которым могли долететь наши радиосигналы. Но, впрочем, исследователи имеют шанс найти развитую цивилизацию которая существует, а потому существуют и многочисленные (и много бюджетные) проекты SETI — Search for Extraterrestrial Intelligence, «поиск внеземного разума».
Так 2015 появилась еще одна программа по поиску техномаркеров — Breakthrough Listen. С помощью наземных телескопов астрономы пытались уловмть сигналы искусственной природы, но из других звездных систем. И 29 апреля 2019 астрономы получили узкополосной сигнал, который попадает под характеристики техно сигнатуры, с частотой около 982 мегагерц. Он получил имя BLC1 и выходил со стороны Проксима Центавра, на орбите которой только недавно нашли экзопланету Proxima Centauri b. Это ближайшая к Земле известная экзопланета и считается, что она может поддерживать атмосферу, благоприятную для жизни, и даже могло пережить вспышку звезды.

BLC1 или Breakthrough Listen Candidate 1 — узкополосный сигнал, который по своим характеристикам не подошел одной известной или предполагаемой астрофизической системе или события. Ненулевая скорость его дрейфа указала на то, что источник сигнала находится на поверхности Земли. Сам он наблюдался в течение нескольких часов, что отличает его от других источников помех: например, искусственных спутников или самолетов. Астрономы считают, что вероятность того, что ближайшая к нам звездная система, Альфа Центавра, будет хозяином цивилизации, способной передавать радиосигналы, составляет примерно 10 ^ -8. Для этого сигнал BLC1 нарушает принцип Коперника примерно на восемь порядков. В этой работе исследователи Калифорнийского университета в Беркли еще раз проанализировали параметры сигнала, пересмотрели архивные данные программы и пришли к выводу, что он действительно имеет антропогенное происхождение.

Исследователи проверили архивы телескопов Паркса и обнаружили там 15 сигналов типа BLC1, в том числе один за четыре дня до его наблюдения. По крайней мере один из этих 15 явно был местным источником, поскольку сохранялся даже тогда, когда телескоп был направлен на другие цели. Пока окончательно идентифицировать источник не удается, но ученые смогли определить, что сигнал возник в результате взаимодействия множества источников радиопомех, созданных человеком.

Однако, по мнению ученых, наблюдение за Проксима Центавра в рамках проекта следует продолжить, но используя новые правила проверки сигналов. Так они вывели десять правил и предлагают исследователям SETI сначала убедиться, что все приборы работают правильно, затем попробовать поискать сигнала, который заинтересовал, при более низком пороговом значении отношение сигнала к шуму, а также проверить его по каталогу радиопомех обсерватории на этой же частоте. Также они предлагают поискать другие потенциальные примеры интересного сигнала в архивных данных той же обсерватории и найти схожие сигналы на других частотах.

Nauka.ua делится, как и где искать внеземную жизнь В поисках внеземной жизни Биомаркеры в космосе Где все они? Почему мы до сих пор не увидели никаких следов инопланетян? Своя атмосфера. Что мы знаем о метан на Марсе Фото в анонсе: ESO / M. Kornmesser

833

Астрономы смогли обнаружить первую известную планету в другой галактике.
Существование объекта, если оно будет подтверждено, предполагает, что может быть много других внегалактических экзопланет, ожидающих своего открытия, сообщают астрономы в исследовании, опубликованном в журнале Nature Astronomy.
https://sci314.com/img/893x480/8/3dspacescene10485311-6a38af74.jpg

В галактике Водоворот планета вращается вокруг массивной звезды, вращающейся вокруг мертвой звезды, примерно в 28 миллионах световых лет от Земли.

«Мы, вероятно, всегда предполагали, что в других галактиках будут планеты», — говорит астрофизик Розанна Ди Стефано из Гарвард-Смитсоновского центра астрофизики в Кембридже, штат Массачусетс.
Ученые провели поиск в архивных данных рентгеновского телескопа Чандра NASA на предмет признаков мигающих источников рентгеновского излучения (SN: 25.07.19). Команда рассмотрела в общей сложности 2624 возможных транзита в трех галактиках: M51 (галактика Водоворот), M101 (галактика Вертушка) и M104 (галактика Сомбреро).

Только один дал четкий планетарный сигнал. Объект заблокировал все рентгеновские лучи рентгеновской двойной M51-ULS-1 примерно на три часа.

Исключив газовые облака, проходящие перед двойной системой, флуктуации в самом источнике рентгеновского излучения или другие объяснения падения, Ди Стефано и ее коллеги пришли к выводу, что объект, скорее всего, был планетой размером с Сатурн.

834

Новый вид ящерицы назван в честь легендарного Джеки Чана
Группа герпетологов из Индии фанаты актера и каскадёра Джеки Чана. Поэтому эти ученые назвали вновь идентифицированные виды геккона — ​​Джеки Гекко Чан (CNemaspis Jackieii).
https://sci314.com/img/893x480/b/n184b434ae5d9b9fab48a7102025fdd3e-6f4abf3d.jpg

Эта ящерица является одним из 12 новых видов геккона, найденного в Индии и подробно описан в журнале Zoological Research.

Работая на среднем возвышении в западных габах, команда заметила чрезвычайного Agile Gecko. «Всякий раз, когда мы пытались поймать его, он умудрялся уползти в самые маленькие расщелины, чтобы избежать нас», — говорит Саунак Пал Бомбейского общества естествознания в Мумбаи. Этим он сразу напомнил исследователям ловкость и быстроту движений артиста и спортсмена боевых искусств.

835

Нерожденных детенышей акул спасают на рынках биологи
Ученые собирают ящики с яйцами у недавно пойманных беременных акул, выращивают детенышей и выпускают их в дикую природу.
https://sci314.com/img/893x480/4/sea2151026960720-df96f1fa.jpg

«Эмбрион кошачьей акулы с маленькими пятнами, находящийся в безопасном контейнере для яиц, выращивается в океанариуме Oceanogràfic València некоммерческой организацией Associació Lamna, которая способствует сохранению и исследованию акул. На этом этапе жабры молодой акулы все еще находятся снаружи, и она растет за счет пищи, содержащейся в желтке, который виден на дне ящика» — сообщает Клаудиа Гейб, автор статьи в Smithsonian magazine.

Сохранять жизнь детенышей акул изо дня в день — непростая задача. Даже в хороший день, когда нет плотоядных червей, пожирающих их наизнанку, молодых акул нужно кормить один или два раза в день. Они очень чувствительны к температуре и поэтому требуют постоянного контроля за температурными изменениями.
По оценкам Международного союза охраны природы (МСОП), более трети из 1147 видов акул, скатов и скатов, обитающих в Мировом океане, находятся на грани исчезновения. В широко освещаемой статье, опубликованной ранее в этом году, исследователи обнаружили, что количество океанических акул и скатов уменьшилось на 71 процент всего за последние полвека, в основном из-за перелова — как преднамеренного, так и непреднамеренного поимки сетями и крючками, предназначенными для других.

836

Исследователи из Гарвардской школы инженерии и прикладных наук им. Джона А. Полсона (SEAS) разработали изменяющий форму материал
Исследователи разработали материал, изменяющий форму, который может принимать и сохранять любую возможную форму, проложив путь для нового типа многофункционального материала, который можно было бы использовать в различных областях, от робототехники и биотехнологии до архитектуры.
https://sci314.com/img/893x480/4/icosahedral2071276960720-8d5b9cd9.jpg

Одна из самых больших проблем при разработке материалов, изменяющих форму, — это уравновешивание, казалось бы, противоречивых требований к приспосабливаемости и жесткости. Конформность позволяет преобразовывать в новые формы, но если она слишком конформная, она не может стабильно поддерживать формы. Жесткость помогает закрепить материал на месте, но если он слишком жесткий, он не может принимать новые формы.

Суть нового материала состоит в том, что нейтрально стабильные системы, комбинация жестких и упругих элементов уравновешивают энергию ячеек, делая каждую нейтрально стабильной, что означает, что они могут переходить между бесконечным количеством положений или ориентаций и быть стабильными в любой из них.
Исследователи назвали сборку «тотиморфными материалами» из-за их способности трансформироваться в любую стабильную форму. Исследователи соединили отдельные элементарные ячейки с естественно стабильными суставами, построив 2D и 3D структуры из отдельных тотиморфных ячеек.

Исследование опубликовано в Proceedings of the National Academy of Sciences .

837

Угарный газ молодой звезды указал на столкновение протопланет
Ученые исследовали угарный газ и пыль присутствующие у звезды HD 172555 и пришли к выводу, что в этой системе столкнулись земле подобная планета и протопланетное тело.
https://sci314.com/img/893x480/e/n4ce3279c37fdf8c4e76971d70c179bfa-f7c779bc.jpg

В результате столкновения с планеты сорвало часть атмосферы. Свои доводы в пользу этого предположения ученые изложили в статье, опубликованной в Nature. HD 172555 — это молодая звезда спектрального класса А, которая находится на расстоянии в 91 световой лет от нас. Это большая звезда, масса которой составляет 1,76 солнечной массы, а светимость больше солнечной в 7,7 раза. Проведенные ранее исследования показали, что звезда окружена пылевым диском, диаметр которого достигает десяти астрономических единиц.

Исследователи из Массачусетского технологического института предположили, что этот диск может нести в себе следы гигантских столкновений между молодыми земле подобными планетами и протопланетными телами, диаметр которых составляет несколько тысяч километров. Возраст HD 172555 составляет всего 23 миллиона лет и ее система находится на стадии активного планетообразования. Современные модели образования планетных систем показывают, что на этом этапе их эволюции подобные гигантские столкновения должны быть обычным явлением. Для проверки своих предположений исследователи использовали данные Большого миллиметрового радиотелескопа атаками. С его помощью они установили, что в пылевом диске вокруг HD 172555 присутствует большое количество угарного газа (СО). При этом этот газ концентрируется в кольце, центр которого находится на расстоянии в 7,5 астрономической единицы. Ширина полосы составляет 3,3 астрономической единицы, а толщина определена как очень небольшая по сравнению с шириной. Количество СО в этой зоне оценивается около 0,001% от массы Земли.
Объяснить присутствие этого газа можно несколькими способами. Во-первых, угарный газ может остаться после образования системы. В конце концов, ее возраст является небольшим и начальные молекулы СО просто не успели распасться под действием света звезды. Но большинство молодых звезд класса, А теряют свои протопланетные диски в первые три миллиона лет существования. А там, где они остаются, ширина их измеряется десятками и сотнями астрономических единиц. Пылевой диск HD 172555 — слишком маленький и узкий для того, чтобы стать первичным протопланетным диском. А значит и газ (СО)не мог просто остаться с момента образования системы.

Во-вторых, угарный газ мог выделиться в результате столкновений между небольших астероидов и обломков, из которых состоит диск. Однако минералогический состав диска (наличие аналога хондритов Солнечной системы) указывает на то, что энергия столкновений в прошлом была больше, чем это возможно при столкновении небольших астероидов. Кроме того, газовое кольцо HD 172555 расположено в зоне, соответствующему пояса астероидов Солнечной системы. А на таком расстоянии угарный газ просто не мог за консервироваться в недрах «космических айсбергов».

В-третьих, источником газа может быть какой-то внешний резервуар. Например, его могли занести на диск кометы, которые залетели из местного аналога пояса Койпера, который мы сейчас просто не видим. Но кольцо газа слишком узкое и равномерное для того, чтобы его образовали много обычных комет, диаметр которых редко превышает десять километров. Для этого этим кометам сначала надо было перейти на круговые орбиты на указанном расстоянии, а причин, почему это могло произойти ученые не видят. Для объяснения такой картины распределения пыли и газа необходима одна супер комета размером по крайней мере половины Плутона, которая залетела во внутреннюю систему и разрушилась в результате одного единственного гигантского столкновения.

Гигантское столкновение двух тел, размеры которых сравнимы с размерами Земли остается единственным способом объяснить существование газового кольца вокруг HD 172555. Модели образования планетных систем показывают, что у них на начальной стадии существования и так есть избыток протопланет, которые время от времени сталкиваются между собой. В частности, одним из объяснений существования Луны является столкновение Земли с крупным небесным телом на начальной стадии ее существования. Большое железное ядро ​​Меркурия и обратное вращение Венеры тоже можно объяснить таким же образом.

Если угарный газ в системе HD 172555 образовался в результате гигантского столкновения, то его анализ позволяет установить некоторые параметры этого столкновения. Например, равномерность распределения этого газа в диске указывает на то, что произошло столкновение около 200 000 лет назад. Тогда неизвестное тело столкнулось с суперземлей массой около восьми масс Земли. При этом часть атмосферы планеты, состав которой напоминал атмосферу Венеры, была отнесена в космос и образовала газовое кольцо, которое и наблюдается сейчас.

Исследования газопылевых дисков вокруг других звезд позволяют подкрепить наблюдениям теоретические представления о процессах образования планетных систем. Так планетоземные пояса могут образовываться без длительного диска, а недавно астрономы впервые увидели формирования спутника из газопылевого диска экзопланеты. В нашей собственной системе этот диск от Солнца, Юпитер мог поделить пополам, через что планеты так сильно отличаются между собой.

Фото в анонсе: Rice University

838

Зачем в начале XX столетия выпускали ружья длиной в два человеческих роста
https://x-files.site/images/news_cats/2022/ruzio_t2.jpg

Охота с древних времен играла важнейшую роль в жизни людей, помогала добывать пищу и выживать. По мере эволюции человечества совершенствовалось и оружие: от палки и камня до современных ружей. Однако к концу 19-го, началу XX-го века за счет глобального развития сельского хозяйства роль охоты отошла на задний план...

Аристократы и другие богатые люди охотились ради удовольствия, чтобы просто занять себя и внести в жизнь разнообразие. Но для отдельных людей охота продолжала оставаться источником средств к существованию. И если при добыче зверей годилось обычное ружье, то при отстреле птицы стали использовать особое оружие, которое в России носило название – утятница или уточница, а в Западной Европе – пантган.
Человечество всегда стремилось к высокому. Фото начала XX-го столетия

За один выстрел за счет угла и плотности разлета дроби из пантгана можно было поразить до 50-60 диких уток, ну а в среднем 30 штук. Чему способствовала мода на приготовление блюд из утиного и гусиного мяса, как в ресторанах, так и в домах обеспеченных людей. Магазины охотно брали свежих уток на продажу в огромных количествах. Порой уточницы достигали длины 4 метра и веса 80-90 килограмм, имели калибр до 50 мм, один заряд дроби весил до 500 грамм. Они били эффективно на расстояние до 100 метров.

Естественно, что один человек удержать такое тяжелое ружье не мог. Оно весило больше, чем пулемет "Максим" (62 кг), поэтому многие утятницы носили вдвоем и устанавливали стационарно на лодки. На них же тихонько подплывали к стае уток и стреляли, когда они кучно сидели на воде или взлетали. Держатель позволял прицеливаться по вертикали, но чтобы прицелиться по горизонтали, необходимо было лодку повернуть.
https://x-files.site/images/news/2022/ruzio_t1.jpg

Охотиться приходилось как минимум вдвоём. Фото 1923 года

Уток поражали много, порой до 500 штук за охоту. Ведь тогда птиц и зверей водилось значительно больше, чем сейчас. Часто вся добыча на одну лодку не помещалась, поэтому обычно использовали два судна и охотились с напарником. Да одному и невозможно было физически найти и собрать такое количество дичи.

В США пошли еще дальше. Там охоту поставили на промышленную основу, а на лодках веером устанавливали до 10 пантганов и с помощью специального устройства осуществляли выстрел из них одновременно. При выстреле из уточницы была необычайно сильная отдача, поэтому многие охотники изготавливали самодельные приспособления, которые крепились ко дну судна, чтобы погасить откат ствола. Иногда использовали и другие методы добычи. Известный прозаик Остап Вишня с юмором писал:

"Чтобы стрелять из утятницы, нужно уметь хорошо делать заднее сальто. Утятница, положим, сама вам сальто сделает, но лучше выстрелить и сразу же самому идти в кувырок".

Другим недостатком утятниц являлось то обстоятельство, что их иногда разрывало при выстреле. Особенно те, которые заряжались с казенной части, а не с дула. Естественно, это порой являлось тяжелым испытанием для охотника. Жадность наказуема.
https://x-files.site/images/news/2022/ruzio_2_t1.jpg

Импровизированный плот, фото 1925 года

Компания Verney-Carron из Франции произвела панганов больше всех. Вес некоторых из них, имевших диаметр 48 мм, достигал 240 килограмм. Уточницы стоили дорого, поэтому очень ценились и даже передавались по наследству. В Западной Европе и США их начали производить с середины 19 века. В России их выпускали в начале XX-го столетия на оружейном заводе в Ижевске. Образцы данных ружей до сих пор хранятся в музее Ижмаша.

Природа не смогла долго выдержать такой варварский способ охоты. Популяции уток и гусей начали стремительно сокращаться. Уже в конце 19 века во многих странах начали запрещать использование утятниц и гусятниц. В начале XX века их либо запретили повсеместно, либо до минимума уменьшили калибр. И это хорошо, ведь число тех, кто любит охоту, достаточно велико до сих пор. Та же французская фирма Verney-Carron процветает и поныне, выпуская дробовики небольшого калибра.

839

Леди Годива - дама, пожертвовавшая своей честью ради народа
https://x-files.site/images/news_cats/2022/godiva_t2.jpg

Графиня Мёрсии леди Годива прославилась в истории необычным образом. 10 июля 1040 года молодая женщина разделась перед горожанами Ковентри и проехалась по его улицам полностью обнаженной. Эпатажная выходка не просто принесла графине популярность, но и сделала её настоящей национальной героиней. Что побудило английскую аристократку показать своё тело?

Леофрик и его прекрасная супруга

Леди Годива была женой эрла Мёрсии Леофрика. В своё время Леофрик участвовал в оборонительной войне против конунга Дании Кнуда Великого. Войну деятель проиграл, однако сумел остаться главой графства в качестве датского вассала.

Леофрик проявил себя замечательным интриганом и добился ключевого места в новом королевском совете. Впрочем, дача взяток и политическая борьба дорого обходились простым жителям Мёрсии. Налоги были взвинчены до предела. Это и стало причиной конфликта Леофрика с женой.
Леди Годива и эрл Леофрик

Далекая от политики женщина проявляла сострадание к простолюдинам. Куски хлеба, вырванные изо рта мерсийских детей, и жалкое существование коренных англичан, чьи доходы шли в пользу захватчиков, вызывали у Годивы бунт.

Шутка, вышедшая из-под контроля

На одном из пиров графиня настойчиво попросила Леофрика снизить налоги. Изрядно захмелевший Леофрик на это ответил, что если его сердобольная супруга проедется по столице в чем мать родила, то он обязательно выполнит её просьбу.

Сказано — сделано. На следующее утро барышня запланировала променад. Для благородной женщины XI века такой шаг был сродни безумию. Однако остановить графиню Леофрик уже не мог, неосторожные слова вышли ему боком.

Впрочем, ничего скабрезного не произошло. Из уважения к даме горожане попрятались по домам и закрыли окна. А глупому шутнику пришлось и вправду снижать налоги.

Дивная леди

На самом деле, история леди Годивы рассматривается как красивая легенда, и не более того. Очевидцы происшествия никаких письменных подтверждений такой прогулки почему-то не оставили.
https://x-files.site/images/news/2022/godiva_2_t1.jpg

Бронзовая статую Леди Годивы в Ковентри

Первым перфоманс графини описали бенедикинские монахи, спустя полтора столетий после события. Еще сто лет спустя история вошла в «Универсальную хронику» Ранульфа Хигдена.

Косвенное подтверждение подвига давал король Эдуард I. В конце XIII века он приказал придворным узнать правду о легенде. Расследование показало, что с 1040 года никакие пошлины с Ковентри, действительно, долгое время не собирались. Однако связано это с леди Годивой или нет неизвестно.

Народный праздник

Как бы то ни было, начиная с 1678 года, жители Ковентри ежегодно устраивают в честь леди Годивы карнавал, шествуя по главной улице города в нарядах XI века.
https://x-files.site/images/news/2022/godiva_3_t1.jpg

Фестиваль Леди Годивы

В конце фестиваля люди собираются в парке у памятника леди Годиве. Да, у неё есть памятник. Там горожане поют песни, участвуют в разнообразных конкурсах и выбирают самую красивую девушку, достойную звания «Леди Годива года».

Однако, раздеваться для победы претенденткам не нужно. Главное иметь длинные золотые волосы и хороший средневековый костюм.

840

Как республика Конк объявила войну США и напала на нее с батоном
https://x-files.site/images/articles_cats/2022/conch_t2.jpg

23 апреля 1982 во флоридском пабе «Последний шанс» состоялась революция. Народ города Ки-Уэст восстал и отсоединился от Соединенных Штатов Америки. За это немедленно подняли сотни стаканов пилснера и заели это тонной джамбалайи. Разъяренный тост мэра города Денниса Уордлоу потонул в воплях: «Отсоединяемся, сводоба!». Немного позже новопровозглашенная республика Конк объявила войну США и чуть было не выиграла ее (по крайней мере, как говорят старожилы).
Мэр Уордлоу, а ныне премьер-министр Республики, объявил о начале войны и разломил сухой кубинский батон над головой манекена, одетого в военно-морскую форму США. По другой версии он шандарахнул этим батоном по каске, одетой на манекен, ознаменовав этим битву. В любом случае, война закончилась быстро. Подумав с минуту, мэр объявил о том, что военные действия официально завершены. В связи с этим у Вашингтона был запрошен миллиард долларов - в качестве репараций (хотя репарации, вроде как, требуют у проигравшей стороны). Этих денег многострадальная Республика Конк, к слову, ждет до сих пор…

Как начался бунт

Город Ки-Уэст находится на самом юге Флориды, точнее, даже южнее, чем сама Флорида, на коралловом архипелаге Флорида-Кис, что тянется далеко в море. И люди здесь простые. Их в просторечии называют «конк», «раковины»: рыбаки, повара, бармены, шальные люди, живущие за счет туристов. В общем, публика интересная, сумасбродная и не чуждая своеобразному издевательскому юмору.
В 1982 году правительство США сделало фатальную ошибку: разозлило конков. Дело в том, что на въезде на архипелаг, у того самого пресловутого паба «Последний шанс», был установлен контрольно-пропускной пункт. Федералы, озабоченные незаконной миграцией с Кубы и потоком наркотиков с Карибов, поставили его здесь в тщетной надежде что-то исправить. Получалось не очень (это сейчас мы знаем, что в то же время картели начали возить контрабанду подводными лодками и КПП им были до одного места). Но простые люди страдали: туристов и местных обыскивали нещадно, на въезде стояли пробки на многие километры.
https://x-files.site/images/articles/2022/conch_2_t1.jpg

В общем, к апрелю 1982 года созрел бунт. Всех это достало. Поварам уже некому было готовить джамбалайю, рыба тухла в садках рыбаков, картежники и шлюхи помирали со скуки, мэр от бездействия чуть не спился до смерти.

Как республика Конк воевала с США

В 1982 году все окончилось бескровно. От последствий бунта пострадал разве что черствый батон и манекен, который засыпали хлебными крошками. Ну и пара тысяч местных жителей, у которых на утро было кошмарное похмелье. В итоге конфликт замяли, а блокпост убрали, да и жителям Ки-Уэст дали всяческие послабления. Казалось бы, живи и радуйся. Но конки, как мы выяснили — прирожденные бунтари.
https://x-files.site/images/articles/2022/conch_3_t1.jpg

В 1995 году разразилась новая буря, похлеще Войны в Заливе. Американская армия решила устроить военные учения в окрестностях Ки-Уэст. Но вот правительство города, да и весь архипелаг предупредить забыли. В итоге 478-й батальон резерва армии США кинулся в учения, имитирующие вторжение на чужой остров. Солдаты высадились у Ки-Уэст и вели себя так, как если бы островитяне были иностранцами. Конки, как вы понимаете, от такого просто рассвирепели. «Последний шанс» отказался наливать оккупантам пиво, мэр снова достал боевую черствую булку, которая за все эти годы превратилась в камень и чуть ей кого-то не ударил.
Население взбунтовалось: мужчины и женщины Ки-Уэста сели на лодки и помчали к боевым катерам 478-го батальона, закидывая солдат шариками, наполненными водой, а также кусками кубинского черствого хлеба и оладьями. С обратной стороны врубили пожарные гидранты, заливая бунтарей из шлангов. Битва была что надо.
Справедливости ради, 478-й батальон повел себя по-джентльменски. Они провели церемонию капитуляции (шуточную, конечно же) и сдались великой в своей мужественности Республике Конк. Праздновали (а также подписывали акт) все в том же историческом пабе «Последний шанс» под пилс и джамбалайю.

Как паспорта Республики Конк спасают жизни

Сейчас Республика Конк зарабатывает туризмом, уровень которого ощутимо приподнялся в 1982, а также продажей паспортов. Паспорта, разумеется, шуточные, но делаются основательно: хорошая бумага, печати и прочие сургучи. Да и стоят они серьезные 100 долларов.
https://x-files.site/images/articles/2022/conch_4_t1.jpg

Однажды это даже спасло жизнь одному туристу. Он как-то шлялся по дебрям Колумбии, выполняя роль эдакого гонзо-журналиста. Парня поймали местные повстанцы-коммунисты и потребовали показать документы. Понятное дело, паспорт США выглядел бы очень неуместно. Турист вытащил паспорт республики Конк и тем был спасен. К маленьким карибским государствам повстанцы питали нежную революционную любовь и отпустили бедолагу с миром.

Быстрый ответ

Напишите ваше сообщение и нажмите «Отправить»



Вы здесь » Новейшая доктрина » Духом единым ... » ESO-Абхазия: южный бикфордов шнур